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Info Artikel Abstrak

Penelitian ini mengkaiji kerja panggilan dan kerentanan buruh
Sejarah Artikel: kopi dalam usaha kopi skala rumah tangga yaitu Kopi Kutjur
Diterima Mei 2026 di Dusun Kucur, Desa Sumberrejo. Berada di kawasan lereng
Disetujui Juni 2026 Gunung Arjuno, Kopi Kutjur berkembang sebagai simpul

Dipublikasikan

Juni 2026 produksi kopi yang melibatkan buruh laki-laki dan perempuan

dalam sistem kerja fleksibel yang mengikuti musim panen dan
permintaan pasar. Melalui pendekatan kualitatif dengan
observasi partisipan dan wawancara mendalam, penelitian ini
menelusuri bagaimana kerja panggilan dijalani dalam praktik
sehari-hari serta bagaimana kerentanan dimaknai oleh buruh
dan pemilik usaha. Temuan menunjukkan bahwa fleksibilitas
kerja memungkinkan buruh menyesuaikan ritme kerja dengan
kehidupan domestik dan pekerjaan lain, namun juga
menghadirkan  ketidakpastian penghasilan dan relasi
ketergantungan pada pemilik usaha. Kerentanan tersebut
tidak selalu dipahami sebagai masalah struktural, melainkan
sering diterima sebagai bagian dari kehidupan melalui nilai
nrimo, meskipun buruh tetap melakukan bentuk-bentuk
negosiasi kecil dalam keseharian mereka.

Kata Kunci: kerja panggilan, buruh kopi, kerentanan kerja,
relasi gender, nrimo ing pandum
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Abstract

This study examines on-call labor and workers’ vulnerability in
a small-scale household coffee enterprise, Kopi Kutjur,
located in Dusun Kucur, Sumberrejo Village. Situated on the
slopes of Mount Arjuna, Kopi Kutjur has developed as a local
coffee production hub that involves both male and female
workers within a flexible labor system shaped by harvest
seasons and market demand. Using a qualitative approach
through participant observation and in-depth interviews, this
research explores how on-call work is practiced in everyday
life and how vulnerability is understood by both workers and
the business owner. The findings show that labor flexibility
allows workers to adjust their working rhythms to domestic
responsibilities and other forms of livelihood. At the same
time, it produces income uncertainty and relations of
dependency on the owner. Such vulnerability is not always
perceived as a structural problem, but is often accepted as
part of everyday life through the cultural value of nrimo.
Nevertheless, workers still engage in small, informal forms of
negotiation in their daily practices. This study highlights how
flexible labor, gender relations, and vulnerability are
intertwined in the everyday production of coffee in a rural
setting.

Keywords: on-call labor, coffee workers, labor vulnerability,
gender relations, nrimo ing pandum
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PENDAHULUAN

Di Dusun Kucur, kebiasaan minum kopi menjadi bagian dari kegiatan pagi yang
dianggap wajar dalam kehidupan sehari-hari. Secangkir kopi menjadi pemula hari bagi
warga sebelum mereka beraktivitas dalam keseharian yang diisi oleh praktik yang sudah
begitu menyatu dengan hidup, dilakukan berulang tanpa banyak dipertanyakan. Praktik
tersebut tidak hanya berfungsi sebagai pengantar pagi, tetapi juga menandai keterikatan
warga pada satu komoditas yang mengatur ritme hidup mereka. Di Dusun Kucur, kopi
menjadi kewajiban harian yang mengikat banyak orang dalam rantai produksi. Kucur
berkembang sebagai produsen kopi karena kondisi geografisnya berada di wilayah kaki
Gunung Arjuno dengan tanah subur dan suhu sejuk, yang menjadikan pertumbuhan kopi
sebagai faktor ekologis ideal. Kebun-kebun kopi tumbuh di sepanjang lereng dan tepi jalan,
yang menjadikan kopi komoditas utama dan penopang ekonomi rumah tangga di Kucur.

Kopi Kutjur menjadi salah satu simpul penting dalam jaringan kopi di Dusun Kucur.
Usaha skala rumah tangga ini mengolah kopi dari biji hijau hingga menjadi kopi bubuk,
dengan beberapa varian seperti arabika, robusta, liberika. Proses produksi tersebut tidak
dikerjakan oleh pemilik usaha seorang diri, melainkan melibatkan banyak tangan. Dalam
pengamatan awal kami, hal yang paling menarik perhatian adalah cara kerja para buruh ini
memperlihatkan posisi yang tidak sepenuhnya pasti. Mereka bekerja melalui sistem yang
disebut sebagai ‘kerja panggilan’, yakni buruh datang hanya ketika dibutuhkan, terutama
pada masa panen. Hal ini membuat keterlibatan buruh sangat bergantung pada ritme
produksi dan keputusan pemilik usaha.

Pola ini sangat relevan dengan studi oleh Gono, Takane, dan Mazibuko (2023)
tentang sistem Ganyu (casual wage labour) di Malawi, Afrika. Di mana pekerja juga hanya
bekerja ketika ada kebutuhan musiman atau ketika rumah tangga membutuhkan tambahan
partisipan. Kerja panggilan buruh kopi tidak memberikan jaminan pendapatan yang stabil.
Buruh hanya bekerja ketika ada permintaan, sehingga mereka harus menyesuaikan diri
dengan ritme produksi yang tidak menentu. Ketidakpastian ini membuat ‘kerja panggilan’
berfungsi sebagai strategi bertahan hidup, tetapi tidak selalu menjadi solusi yang efektif
untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur bukan hanya
persoalan fleksibilitas kerja, tetapi mencerminkan situasi kerentanan persis sebagaimana
digambarkan dalam studi mengenai ganyu.

Kerentanan seperti ini juga muncul dalam kajian tentang buruh kopi dan buruh
perempuan di sektor pertanian dan agroindustri. Di beberapa penelitian tentang buruh kopi,
kerja di kebun maupun di pabrik pengolahan sering ditandai upah rendah, jam kerja
panjang, minim perlindungan, serta hubungan kerja yang tidak sepenuhnya formal. Studi
oleh Ketut Meta Gayatri (2025) menunjukkan bagaimana kerja perempuan di sektor agraria

dan industri rumahan sering ditempatkan dalam posisi yang fleksibel, namun justru
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membuat mereka menanggung beban ganda. Mereka bekerja untuk menambah
penghasilan keluarga, sekaligus tetap bertanggung jawab atas kerja domestik. Sementara
itu, temuan oleh Sita & Herawati (2017) mengenai buruh kopi juga menunjukkan bahwa
buruh di kebun maupun di unit pengolahan sering dihadapkan pada hubungan kerja yang
longgar serta ketergantungan kuat pada pemilik modal atau pemilik usaha. Fleksibilitas
waktu kerja justru berjalan beriringan dengan rendahnya posisi tawar buruh, baik laki-laki
maupun perempuan.

Sistem kerja yang dikenal sebagai ‘kerja panggilan’ ini, memberikan fleksibilitas bagi
para pekerja untuk menyesuaikan waktu kerja dengan musim panen serta aktivitas domestik
yang mereka jalani. Untuk memahami kondisi tersebut, kami melakukan observasi partisipan
dengan terlibat langsung dalam aktivitas di kebun kopi. Pengalaman menanam bibit di
kebun kopi, disertai gangguan nyamuk hutan yang meninggalkan bentol di kulit, memberi
gambaran nyata tentang beratnya tahap awal produksi kopi yang setiap hari dihadapi para
pekerja. Dalam penelitian ini, kami melihat Kopi Kutjur sebagai ruang dimana strategi
bertahan hidup, gender, dan kerentanan pekerjanya dinegosiasikan dalam keseharian.
Berdasarkan pembahasan kami diatas, penelitian ini disusun menjadi beberapa bagian: (1)
bagaimana pengalaman kerja buruh kopi dalam sistem kerja panggilan yang fleksibel, (2)
bagaimana pembagian kerja berbasis gender dalam sistem kerja panggilan di Kopi Kutjur
dijalankan, (3) bagaimana buruh kopi memaknai pekerjaan dan posisi mereka melalui
praktik keseharian, dan (4) perbedaan cara buruh kopi dan pemilik usaha memahami

kerentanan dalam kerja kopi.

METODE PENELITIAN

Penelitian etnografi ini dilakukan di Dusun Kucur, Desa Sumberrejo, Kabupaten
Pasuruan, Jawa Timur. Dusun Kucur merupakan wilayah terluas di Desa Sumberrejo dan
dikenal sebagai sentra pertanian, terutama tanaman kopi. Kondisi geografisnya yang berada
di lereng pegunungan membuat kawasan ini cocok untuk budidaya kopi. Sebagian besar
keluarga di dusun ini memiliki hubungan langsung dengan dunia kopi baik sebagai petani,
buruh tani, maupun pemilik dari kopi rumahan. Kami memilih Kopi Kutjur sebagai objek
utama penelitian karena menurut kami Kopi Kutjur mampu membangun identitas bagi dusun
Kucur sebagai sumber pertanian kopi. Selain sebagai identitas lokal, kehadiran Kopi Kutjur
pun menjadi sumber kehidupan bagi banyak rumah tangga. Hal tersebut membuat lokasi ini
menjadi ruang yang relevan untuk mempelajari pembagian kerja dan dinamika pekerja
dalam industri kopi.

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan observasi
partisipan. Kami mengadaptasi pandangan dari Emerson dkk. (1995) mengenai pentingnya

kehadiran yang berkepanjangan di lapangan. Kehadiran peneliti di kebun kopi dan di



Chiara Tabina, dkk/ Menelusuri Aspek Kerentanan Buruh Kopi .... — Vol.10 No.1 (2026) 17-30. 21

kehidupan para buruh kopi tidak hanya untuk mengumpulkan data, melainkan juga melihat
secara langsung bagaimana bentuk kerentanan dan relasi kerja yang mereka jalani
sehari-hari. Pendekatan ini dipilih karena memberikan kesempatan bagi peneliti untuk
terlibat secara langsung dalam aktivitas pekerja, sehingga dapat memahami rutinitas dan
relasi pekerja yang berlangsung di Kopi Kutjur. Melalui observasi partisipan, kami tidak
hanya melihat proses produksi kopi, tetapi juga mengamati sistem, ritme, dan cara pekerja
menyesuaikan diri dengan sistem kerja panggilan. Kami pun ikut terlibat dalam aktivitas
sehari-hari, seperti membantu menyortir dan mengemas kopi. Selain observasi, kami juga
menggunakan teknik wawancara informal. Menurut Fetterman (2010), wawancara dalam
etnografi sebaiknya berlangsung secara natural seperti percakapan sehari-hari agar peneliti
dapat menangkap perspektif emik informan. Prinsip ini kami terapkan dengan membiarkan
percakapan mengalir tanpa struktur kaku. Hal-hal tersebut membantu kelancaran penelitian
kami selama di lapangan.

Dalam memilih informan, kami memiliki kriteria yaitu individu yang terlibat dalam
proses produksi Kopi Kutjur. Kami menggunakan purposive sampling untuk pemilihan
informan dengan kriteria utama, yaitu terlibat langsung dalam proses produksi Kopi Kutjur
baik di ladang maupun di ruang produksi. Aktor penting yang kami temui selama di Kucur
adalah para pekerja buruh dan pemilik dari Kopi Kutjur sendiri. Informan yang kami temui
pertama kali adalah Bu Ririn selaku pemilik dari Kopi Kutjur. Alasan kami memilih beliau
karena posisi beliau yang memungkinkan kami melihat gambaran yang lebih detail tentang
dari Kopi Kutjur, dari sejarah usaha, alur produksi, hingga bagaimana Bu Ririn mengatur
sistem kerja panggilan bagi buruh laki-laki dan perempuan. Karakter Bu Ririn yang terbuka
dengan segala pertanyaan dan juga informatif, membuat proses wawancara mengalir
seperti obrolan, sehingga kami mendapatkan banyak data menarik yang bahkan tidak kami
tanyakan. Melalui perbincangan dengan Bu Ririn, kami menyadari bahwa proses pembuatan
kopi yang sering kami temui dalam kehidupan sehari-hari sangatlah rumit dan memakan
waktu panjang. Penelitian ini membantu kami untuk lebih menghargai kerja keras
orang-orang yang terlibat dalam pembuatan kopi.

Dari sisi etika penelitian, kami terlebih dahulu menjelaskan tujuan penelitian kepada
setiap informan dan berupaya tidak mengganggu alur kerja mereka. Kami juga berusaha
bersikap hormat terhadap waktu, ruang, dan batas kenyamanan informan selama proses
pengambilan data. Selain itu kami juga melakukan dokumentasi ketika berkunjung ke Kopi
Kutjur. Foto-foto yang kami ambil adalah suasana di rumah produksi tersebut,
ruangan-ruangan yang ada, biji-biji kopi hasil panen, dan alat produksi yang digunakan
Dokumentasi tersebut melengkapi data kami untuk memberi gambaran lebih jelas mengenai

Kopi Kutjur.
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HASIL DAN PEMBAHASAN
Kerja Panggilan sebagai Pola Kerja Buruh Kopi Kutjur

Kopi Kutjur sering disebut warga sebagai produsen kopi terbaik di Dusun Kucur. Kopi
Kutjur tampak sebagai usaha rumahan biasa sebelum kami mulai mengikuti aktivitas
produksinya. Kami bertemu beberapa informan yang menunjukkan bahwa usaha Kopi Kutjur
ini dijalankan oleh buruh kopi. Ada buruh laki-laki yang bekerja di ladang kopi dan ada pula
buruh perempuan yang bekerja secara manual di bagian produksi. Karena produksi kopi
sangat bergantung pada musim panen dan jumlah pesanan, tenaga kerja tidak dibutuhkan
setiap hari. Kerja inilah yang disebut ‘kerja panggilan’ karena bersifat fleksibel—terlihat saat
buruh dipanggil ketika ada kebutuhan, lalu kembali ke aktivitas lain ketika pekerjaan selesai.

Kerja panggilan ini dijalani buruh sebagai bagian dari keseharian mereka di sekitar
Kopi Kutjur. Panggilan kerja biasanya datang secara informal, lewat pesan singkat atau
kabar lisan, tanpa jadwal tetap. “Kalau di telpon ya berangkat,” ujar salah satu buruh ladang,
menandakan bahwa keputusan bekerja sering kali bersifat responsif terhadap kebutuhan
produksi. Ketika pekerjaan selesai, relasi kerja pun berhenti sementara, dan buruh kembali
pada aktivitas lain di luar kopi. Pola ini membuat kerja di Kopi Kutjur terasa lentur, tetapi juga
menempatkan buruh dalam posisi yang terus menyesuaikan diri dengan ritme usaha.
Namun, kerja panggilan jarang dipersoalkan secara terbuka, banyak buruh yang
menyebutnya sebagai hal yang sudah biasa. Di balik penerimaan tersebut, para buruh tetap
melakukan penyesuaian kecil, seperti mengatur kapan datang bekerja, mengeluh pelan di
antara sesama buruh, atau memilih pekerjaan tertentu saja. Terlihat bahwa kerja panggilan
bukan hanya pola kerja teknis, tetapi cara buruh menempatkan diri dalam relasi produksi

Kopi Kutjur.

Pembagian Kerja Berbasis Gender Buruh Kopi Kutjur

Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur dapat dibaca melalui konsep precarity, sebuah istilah
yang dalam kajian antropologi merujuk pada kondisi hidup dan kerja yang tidak pasti, rapuh,
dan selalu berada dalam situasi menunggu (Han, 2018). Precarity tidak hanya menunjuk
pada upah yang kecil, tetapi pada pengalaman sehari-hari hidup tanpa kepastian—tentang
kapan bekerja, berapa lama bekerja, dan apakah besok masih ada pekerjaan yang bisa
diandalkan. Dalam konteks ini, ketidakamanan bukan peristiwa sesaat, melainkan kondisi
yang terus-menerus menyertai kehidupan buruh. Pecarity sering kali tidak selalu dipahami
sebagai masalah oleh subjek yang mengalaminya, melainkan dijalani sebagai bagian dari
keseharian yang “sudah sewajarnya demikian” seperti kata salah satu buruh kopi di Kopi

Kutjur. Namun, pengalaman kerja, beban tubuh, serta bentuk ketidakpastian yang dirasakan
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buruh, tentunya berbeda antara laki-laki yang bekerja di ladang dan perempuan yang terlibat

dalam proses produksi dan pengemasan.

1. Pekerjaan Buruh Kopi Laki-Laki

Pekerja laki-laki di Kopi Kutjur sebagian besar menghabiskan waktunya di
ladang kopi yang berada di lereng perbukitan Dusun Kucur. Kami bertemu dengan tiga
buruh ladang yang sudah lebih dari dua tahun bekerja di kebun kopi milik Kopi Kutjur.
Pekerjaan mereka mencakup membersihkan lahan, menanam bibit kopi, hingga memetik
buah kopi saat musim panen tiba. Dalam satu hari, mereka bisa menanam ratusan bibit.
“Setengah hari pernah 300 bibit, sehari bisa lebih dari 500,” ujar mereka. Bibit yang
paling banyak mereka tanam adalah robusta, jenis kopi yang dianggap paling tahan
terhadap kondisi lahan dan cuaca setempat. Seperti yang sudah kami jelaskan di awal,
kerja di ladang ini berdasarkan sistem ‘panggilan’ dari Bu Ririn sebagai pemilik usaha, di
mana keberadaan pekerjaan sepenuhnya bergantung pada kebutuhan produksi dan

musim panen.

Gambar 1. Buruh kopi laki-laki bekerja di ladang kopi

Bulan Agustus menjadi masa paling padat karena bertepatan dengan panen,
sementara di luar musim tersebut pekerjaan jauh lebih jarang dan tidak menentu. Sistem
upah borongan dihitung berdasarkan satuan kerja, yang memungkinkan pekerjaan
selesai lebih cepat dengan penghasilan yang terasa lebih besar, tetapi juga membuat
pendapatan sangat bergantung pada kondisi fisik dan ketersediaan pekerjaan.
Terkadang mereka mengeluh diam-diam karena pekerjaan yang bertubi-tubi dan

mengalami flu karena hujan demi bekerja di ladang kopi. Dalam kerangka precarity,
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kondisi ini menempatkan buruh pada situasi kerja yang tidak pasti dan tidak stabil, bukan
hanya dari segi pendapatan, tetapi juga dari ritme hidup sehari-hari.
Pekerjaan Buruh Kopi Perempuan

Kerja buruh perempuan di Kopi Kutjur terutama berpusat pada proses
penyortiran manual dan pengemasan kopi, selain membantu menjaga warung ketika
produksi sedang ramai. Proses sortir dilakukan satu per satu dengan memisahkan biji
yang dianggap bagus dan layak jual dari biji yang rusak atau pecah, pekerjaan yang
menuntut ketelitian dan kesabaran. Aktivitas ini sering kali dibawa pulang dan dikerjakan
di rumah masing-masing pekerja. “Dilihat satu-satu, Mbak, pelan-pelan,” ujar Bu Lastri,
sambil menjelaskan bahwa ia biasa mengerjakannya sambil menunggu pekerjaan rumah
selesai. Upah sortir dihitung berdasarkan hasil, yakni Rp2.500 per kilogram, sehingga
waktu kerja tidak pernah dihitung secara pasti dan kelelahan tubuh tidak terlihat dalam

sistem pengupahan.

Gambar 2. Biji kopi yang disortir manual Gambar 3. Produk kopi bubuk yang sudah
dikemas

Proses pengemasan di Kopi Kutjur dilakukan secara manual menggunakan
mesin continuous sealer yang berada di ruang produksi. Pekerjaan ini tampak
sederhana, tetapi menuntut ketelitian karena kesalahan kecil dapat membuat kemasan
tidak tertutup sempurna. Setelah disegel, kemasan ditempeli stiker merek sebagai
penanda produk siap jual. Aktivitas ini biasanya dilakukan bergantian oleh buruh
perempuan dan pemilik, terutama ketika pesanan sedang banyak. Meski hanya
berlangsung sebentar untuk setiap kemasan, pekerjaan ini mengikat buruh pada ritme
produksi yang cepat dan berulang, tanpa perhitungan waktu kerja yang jelas.

Meskipun begitu, buruh perempuan mayoritas mengaku merasa nyaman
bekerja di Kopi Kutjur karena bisa belajar langsung tentang dunia kopi, mulai dari
mengenali kualitas biji hingga proses pengemasan. Keluarga buruh kopi perempuan pun
mendukung selama (buruh kopi perempuan) merasa nyaman dengan pekerjaannya.
Dalam situasi ini, beban kerja tidak selalu dikenali sebagai masalah karena tertutup oleh
kedekatan relasi keluarga dan rasa nyaman bekerja di lingkungan yang sudah dikenal.

Terlihat bahwa kerja perempuan di Kopi Kutjur memperlihatkan bagaimana precarity
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bekerja secara intim pada relasi keluarga, sekaligus menyembunyikan beban kerja yang
nyata.

Kami menganalisis bahwa fleksibilitas kerja di Kopi Kutjur kerap diterima para buruh
sebagai bagian dari hidup yang “memang sudah jalannya”, sebuah sikap yang dekat dengan
konsep kultural yang disebut nrimo ing pandum. Keluhan soal upah sortir yang kecil atau
kerja ladang yang tidak menentu jarang diucapkan secara terbuka, karena menerima
keadaan dipandang sebagai cara menjaga harmoni dan relasi baik dengan pemilik. Sikap ini
sejalan dengan temuan Jati (2023) yang menunjukkan bahwa nrimo ing pandum bekerja
sebagai etika menerima kondisi sulit tanpa banyak protes, sekaligus membungkam artikulasi
kerentanan itu sendiri. Namun, penerimaan tersebut tidak sepenuhnya pasif. Beberapa
buruh masih menegosiasikan situasi kerjanya walaupun tidak terlihat diplomatis, melainkan
secara diam-diam, yaitu mengeluh di antara sesama buruh. Dalam hal ini, nrimo dan bentuk
negosiasi secara diam-diam saling bertemu membentuk cara buruh bertahan di tengah kerja

yang fleksibel namun rapuh, yang akan dibahas lebih lanjut pada bahasan setelah ini.

Pemaknaan Pekerja Melalui Konsep Narimo Ing Pandum

Di tengah kerja yang serba tidak pasti, cara para buruh memaknai hidup mereka
sejalan dengan konsep narimo ing pandum. Narimo ing pandum adalah sebuah pepatah
Jawa, dimana orang-orang miskin percaya bahwa mereka harus menerima kondisi mereka
karena itu adalah kehendak dari Yang Mahakuasa (Jati, 2023). Hasil wawancara kami
dengan para buruh kopi menunjukkan bahwa mereka menerima kondisi saat ini, namun
masih ada bentuk negosiasi melalui keluhan yang disampaikan. Konsep ini menjadi hal
penting untuk dipahami ketika berbicara tentang para buruh kopi. Melalui konsep narimo ing
pandum, kami mampu membaca bagaimana kerja dipahami para buruh kopi sebagai rezeki,
kewajiban, sekaligus upaya menjaga kestabilan hidup. Ketidakpastian ini sudah menjadi
bagian dari hidup mereka sehingga secara tidak langsung, konsep narimo ing pandum pun
menemani kehidupan mereka sehari-hari. Konsep ini akan kami lihat dari perspektif buruh
laki-laki maupun perempuan untuk membandingkan bagaimana perspektif mereka
mengenai konsep narimo ing pandum, apakah ada perbedaan signifikan antara keduanya.

Bagi buruh laki-laki, pekerjaan sebagai buruh kopi dimaknai sebagai pekerjaan
utama yang ingin mereka pertahankan. Pekerjaan yang mereka lakukan mungkin berat dan
tidak pasti, namun menurut mereka sangat cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup
sehari-hari serta memberi ruang bagi mereka untuk mencari tambahan pekerjaan lain.
Berdasarkan wawancara dengan para buruh, penerimaan terhadap kondisi kerja tersebut
tidak hadir sebagai kepasrahan total melainkan sebagai sikap realistis yang diselingi dengan
rasa syukur. Mereka melihat pekerjaan buruh kopi sebagai sumber pendapatan sekaligus

identitas yang mereka banggakan. Walaupun mengambil sampingan pekerjaan-pekerjaan
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lain, mereka tetap ingin dikenal sebagai seorang buruh kopi. Mengenai kesulitan selama

bekerja, mereka pun mengaku sudah nyaman bekerja di Kopi Kutjur.

Gambar 4. Buruh kopi laki-laki sedang bekerja

Pemaknaan tersebut sejalan dengan temuan Jati (2023) yang menunjukkan bahwa
narimo ing pandum pada laki-laki tidak dimaknai sebagai sikap menyerah, melainkan
sebagai cara menempatkan diri secara pantas dalam struktur sosial dan ekonomi yang
terbatas. Dalam konteks ini, kerja dipandang sebagai bagian dari tanggung jawab moral
kepala keluarga yang harus dijalani dengan penuh kesabaran. Ketidakpastian kerja, upah
yang tidak selalu stabil, serta kondisi fisik yang berat diterima sebagai konsekuensi hidup
yang sudah “digariskan,” namun tetap disertai usaha untuk bertahan dan beradaptasi.
Dengan demikian, narimo ing pandum menjadi kerangka yang memungkinkan buruh laki-laki
menjaga harga diri, loyalitas, serta kontinuitas identitas mereka sebagai buruh kopi,

meskipun berada dalam sistem kerja yang serba tidak pasti.

Gambar 5. Penyortiran kopi bersama Bu Ririn
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Bagi buruh perempuan di Kopi Kutjur, kerja dimaknai sebagai ruang aman yang
memungkinkan mereka tetap produktif tanpa harus meninggalkan peran domestik yang
melekat dalam kehidupan sehari-hari. Keterlibatan perempuan lebih banyak ditemukan pada
pekerjaan penyortiran dan pengemasan kopi yang bersifat fleksibel, dapat dibawa ke rumah
atau rumah produksi, serta tidak menuntut kehadiran penuh sepanjang hari. Dalam
kerangka narimo ing pandum, kondisi kerja dengan upah yang relatif rendah tidak selalu
dipersoalkan karena yang lebih diutamakan adalah kemampuan untuk tetap “ngurusi rumah”
sekaligus memperoleh tambahan penghasilan. Kerja dipahami sebagai pelengkap rezeki
keluarga, bukan sumber utama nafkah. Kerja sambilan dianggap ideal untuk menjaga
keseimbangan antara kebutuhan ekonomi dan tugas rumah tangga.

Penerimaan terhadap pola kerja semacam ini menunjukkan bagaimana narimo ing
pandum hadir sebagai cara perempuan menegosiasikan keterbatasan, bentuk upaya
mempertahankan keteraturan hidup rumah tangga nya. Dalam kajian Narimo ing Pandum
ditekankan bahwa perempuan memaknai kerja melalui relasinya dengan peran domestik
dan keberlangsungan rumah tangga. Penerimaan terhadap upah rendah dan fleksibilitas
waktu bukan semata karena keterbatasan pilihan, tetapi karena kerja diposisikan sebagai
sarana menjaga keharmonisan keluarga dan kestabilan kehidupan sehari-hari. Maka narimo
ing pandum bekerja sebagai mekanisme kultural yang membantu perempuan mengelola
ketegangan antara tuntutan ekonomi dan tanggung jawab domestik. Dengan menerima
kerja. sambilan sebagai bentuk kerja yang sekedar “melengkapi,” perempuan
menegosiasikan ruang aman agar tetap produktif tanpa melanggar norma peran gender

yang berlaku di lingkungan sosial mereka.

Kerentanan dalam Dua Perspektif—Pemilik dan Buruh
Kerentanan dalam produksi Kopi Kutjur tidak hadir sebagai peristiwa luar biasa atau
krisis yang meledak secara tiba-tiba, melainkan sebagai kondisi hidup yang dijalani
sehari-hari oleh para buruh dan pemilik. Dalam kerangka precarity yang dikemukakan Clara
Han, kerentanan dipahami bukan sekadar ketidakamanan kerja atau rendahnya
pendapatan, tetapi sebagai situasi hidup di mana ketidakpastian menjadi latar permanen
dan secara perlahan dinormalisasi dalam praktik keseharian. Temuan lapangan kami
menunjukkan bahwa ketidakpastian tersebut dialami secara berbeda oleh buruh dan pemilik,
meskipun keduanya berada dalam satu sistem produksi yang sama.
1. Perspektif Buruh
Dari perspektif buruh, kerja di Kopi Kutjur dipahami sebagai rezeki. Sistem
kerja panggilan tanpa jadwal tetap membuat para buruh hidup dalam ketidakpastian
penghasilan. Namun, ketidakpastian ini tidak selalu dimaknai sebagai masalah struktural

yang harus dipersoalkan. Melalui lensa budaya nrimo ing pandum, kerja dipahami
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sebagai sesuatu yang patut disyukuri selama masih ‘halal’ dan dekat dengan rumah.
Sikap ini selaras dengan apa yang dijelaskan Han sebagai bentuk endurance, yakni
etika bertahan hidup yang membuat kerentanan tidak selalu muncul sebagai protes,
melainkan sebagai cara menjalani hidup dengan tenang di tengah kondisi yang rapuh.

Meski demikian, penerimaan ini tidak berarti pasif. Para buruh tetap
mengembangkan strategi bertahan hidup kecil-kecilan. Sistem borongan, misalnya,
justru disukai karena memungkinkan pekerjaan selesai lebih cepat dan membuka
peluang penghasilan lebih besar dalam waktu singkat. Beberapa buruh juga mencari
bibit kopi sendiri dari hutan untuk kemudian dipindahkan ke lahan tanam, sebuah praktik
yang menunjukkan upaya mengurangi ketergantungan pada modal pemilik, meskipun
tetap berisiko menimbulkan salah paham sosial di tingkat warga. Strategi-strategi ini
mengingatkan pada temuan Yuda (2019) tentang nelayan Sendangbiru, yang juga hidup
dalam ekonomi informal dan mengandalkan relasi sosial sebagai cara bertahan di
tengah ketidakamanan ekonomi.

Kerentanan buruh Kopi Kutjur bersifat berlapis. Secara ekonomi, sistem
borongan dan kerja panggilan membuat penghasilan tidak stabil dan sepenuhnya
bergantung pada kebutuhan pemilik. Tidak adanya kontrak kerja atau jaminan membuat
posisi tawar buruh lemah. Kerentanan juga tampak dalam pembagian kerja berbasis
gender. Buruh laki-laki lebih banyak bekerja di ladang dengan beban fisik berat dan
risiko kehujanan, sementara buruh perempuan seperti Bu Lastri mengerjakan
penyortiran manual dan pengemasan dalam posisi duduk yang lama, sekaligus tetap
menanggung kerja domestik. Meski dianggap lebih ringan, kerja perempuan bersifat
repetitif dan berpotensi menimbulkan kelelahan jangka panjang. Dalam kerangka Han,
tubuh menjadi lokasi utama dari precarity, tempat ketidakamanan ekonomi dan sosial
diwujudkan secara fisik.

Selain itu, buruh juga menghadapi kerentanan sosial. Ketakutan dicurigai
mencuri saat berada di ladang, ketiadaan paguyuban atau organisasi buruh, serta relasi
kerja yang sepenuhnya personal membuat mereka tidak memiliki perlindungan kolektif.
Relasi kerja dibangun atas dasar kepercayaan dan kedekatan, tetapi justru karena itu
tidak ada mekanisme formal untuk melindungi buruh ketika terjadi masalah. Pola ini
serupa dengan relasi patron-klien yang ditemukan Yuda (2019), di mana kedekatan
sosial berfungsi ganda, yaitu sebagai penopang hidup sekaligus sumber

ketergantungan.

2. Perspektif Pemilik
Dari sisi pemilik, kerentanan dipahami secara berbeda. Buruh kerap dipahami

sebagai orang-orang yang merasa nyaman bekerja di Kopi Kutjur dan tidak
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mempermasalahkan sistem kerja yang berjalan. Hubungan kerja lebih sering
dibingkai sebagai relasi kekeluargaan dan pertemanan, sehingga aturan formal
seperti kontrak atau perlindungan kerja dianggap tidak terlalu diperlukan. Bu Ririn,
misalnya, menyebut bahwa kerja di Kopi Kutjur “santai, karena bisa dibawa pulang
menyambi pekerjaan lain,” sebuah pernyataan yang menegaskan fleksibilitas
sebagai nilai positif. Dalam pandangannya, risiko justru lebih terasa di pihak pemilik,
terutama ketika panen tidak berjalan baik atau produksi menurun, karena merekalah
yang harus menanggung modal dan keberlanjutan usaha. Perbedaan cara
memaknai kerentanan ini menciptakan apa yang oleh Han disebut sebagai
ketegangan dalam bentuk-bentuk kehidupan, di mana kerentanan yang sama
didistribusikan secara tidak setara dan dibaca secara berbeda oleh aktor yang
terlibat.

Kerentanan dalam produksi Kopi Kutjur bukanlah kondisi yang dialami satu
pihak saja, melainkan hasil dari relasi sosial yang saling terkait. Namun, beban
kerentanan paling berat tetap ditanggung oleh buruh, yang hidup dalam
ketidakpastian kerja tanpa perlindungan struktural. Kerentanan ini tidak selalu
tampak sebagai konflik atau penolakan, tetapi hadir sebagai keseharian yang di
nrimo, dijalani, dan dikelola melalui strategi-strategi kecil. Membaca situasi ini melalui
konsep precarity memungkinkan kita melihat bahwa kerentanan bukan sekadar soal
ekonomi, melainkan tentang bagaimana manusia hidup, bertahan, dan berharap di

tengah ketidakamanan yang terus berulang.

KESIMPULAN

Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur berlangsung melalui sistem kerja panggilan yang
mengikuti musim panen dan fluktuasi produksi, sehingga membentuk kondisi kerja yang
tidak tetap, baik dari segi waktu, pendapatan, maupun jaminan keberlanjutan kerja. Sejalan
dengan pemahaman antropologis tentang precarity sebagai kondisi kehidupan yang ditandai
oleh ketidakpastian yang terus-menerus dan menjadi bagian dari keseharian, bukan sekadar
situasi ekonomi yang sementara. Namun, ketidakpastian tersebut dialami secara berbeda
oleh buruh laki-laki dan perempuan. Buruh laki-laki menghadapi kerja ladang yang berat
secara fisik dan bersifat musiman, sementara buruh perempuan menjalani kerja sortir dan
pengemasan yang fleksibel tetapi berlangsung di ruang domestik, dengan sistem upah
berbasis hasil yang menyamarkan beban kerja dan durasi kerja yang panjang. Perbedaan
ini menunjukkan bagaimana kerja fleksibel tidak netral, melainkan dibentuk oleh relasi
gender dan pembagian ruang kerja yang tidak setara.

Dari sisi pemaknaan, kerentanan kerja di Kopi Kutjur tidak selalu diartikulasikan

sebagai persoalan struktural oleh para buruh. Nilai nrimo ing pandum menjadi kerangka
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kultural yang memungkinkan buruh menerima ketidakpastian kerja sebagai bagian dari
hidup yang “sudah seharusnya dijalani”. Temuan lapangan juga menunjukkan bahwa sikap
menerima ini tidak sepenuhnya berarti pasif. Buruh tetap melakukan berbagai bentuk
penyesuaian dan negosiasi kecil dalam keseharian, meskipun tidak disampaikan secara
diplomatis atau formal kepada pemilik usaha. Dalam kerangka antropologi, temuan ini
memperlihatkan bahwa kerentanan tidak hanya ditentukan oleh struktur kerja, tetapi juga
dinegosiasikan melalui praktik sehari-hari, relasi afektif, dan nilai budaya yang hidup di
tingkat lokal. Penelitian ini menegaskan pentingnya membaca kerja panggilan tidak hanya
sebagai sistem ekonomi, tetapi sebagai bagian dari bentuk kehidupan yang
mempertemukan ketidakpastian, relasi sosial, dan cara-cara orang bertahan hidup secara

bermakna.
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