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Penelitian ini mengkaji kerja panggilan dan kerentanan buruh 
kopi dalam usaha kopi skala rumah tangga yaitu Kopi Kutjur 
di Dusun Kucur, Desa Sumberrejo. Berada di kawasan lereng 
Gunung Arjuno, Kopi Kutjur berkembang sebagai simpul 
produksi kopi yang melibatkan buruh laki-laki dan perempuan 
dalam sistem kerja fleksibel yang mengikuti musim panen dan 
permintaan pasar. Melalui pendekatan kualitatif dengan 
observasi partisipan dan wawancara mendalam, penelitian ini 
menelusuri bagaimana kerja panggilan dijalani dalam praktik 
sehari-hari serta bagaimana kerentanan dimaknai oleh buruh 
dan pemilik usaha. Temuan menunjukkan bahwa fleksibilitas 
kerja memungkinkan buruh menyesuaikan ritme kerja dengan 
kehidupan domestik dan pekerjaan lain, namun juga 
menghadirkan ketidakpastian penghasilan dan relasi 
ketergantungan pada pemilik usaha. Kerentanan tersebut 
tidak selalu dipahami sebagai masalah struktural, melainkan 
sering diterima sebagai bagian dari kehidupan melalui nilai 
nrimo, meskipun buruh tetap melakukan bentuk-bentuk 
negosiasi kecil dalam keseharian mereka.  
 
Kata Kunci: kerja panggilan, buruh kopi, kerentanan kerja, 
relasi gender, nrimo ing pandum 
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Abstract 
This study examines on-call labor and workers’ vulnerability in 
a small-scale household coffee enterprise, Kopi Kutjur, 
located in Dusun Kucur, Sumberrejo Village. Situated on the 
slopes of Mount Arjuna, Kopi Kutjur has developed as a local 
coffee production hub that involves both male and female 
workers within a flexible labor system shaped by harvest 
seasons and market demand. Using a qualitative approach 
through participant observation and in-depth interviews, this 
research explores how on-call work is practiced in everyday 
life and how vulnerability is understood by both workers and 
the business owner. The findings show that labor flexibility 
allows workers to adjust their working rhythms to domestic 
responsibilities and other forms of livelihood. At the same 
time, it produces income uncertainty and relations of 
dependency on the owner. Such vulnerability is not always 
perceived as a structural problem, but is often accepted as 
part of everyday life through the cultural value of nrimo. 
Nevertheless, workers still engage in small, informal forms of 
negotiation in their daily practices. This study highlights how 
flexible labor, gender relations, and vulnerability are 
intertwined in the everyday production of coffee in a rural 
setting. 
 
Keywords: on-call labor, coffee workers, labor vulnerability, 
gender relations, nrimo ing pandum 
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PENDAHULUAN 

Di Dusun Kucur, kebiasaan minum kopi menjadi bagian dari kegiatan pagi yang 

dianggap wajar dalam kehidupan sehari-hari. Secangkir kopi menjadi pemula hari bagi 

warga sebelum mereka beraktivitas dalam keseharian yang diisi oleh praktik yang sudah 

begitu menyatu dengan hidup, dilakukan berulang tanpa banyak dipertanyakan. Praktik 

tersebut tidak hanya berfungsi sebagai pengantar pagi, tetapi juga menandai keterikatan 

warga pada satu komoditas yang mengatur ritme hidup mereka. Di Dusun Kucur, kopi 

menjadi kewajiban harian yang mengikat banyak orang dalam rantai produksi. Kucur 

berkembang sebagai produsen kopi karena kondisi geografisnya berada di wilayah kaki 

Gunung Arjuno dengan tanah subur dan suhu sejuk, yang menjadikan pertumbuhan kopi 

sebagai faktor ekologis ideal. Kebun-kebun kopi tumbuh di sepanjang lereng dan tepi jalan, 

yang menjadikan kopi komoditas utama dan penopang ekonomi rumah tangga di Kucur. 

Kopi Kutjur menjadi salah satu simpul penting dalam jaringan kopi di Dusun Kucur. 

Usaha skala rumah tangga ini mengolah kopi dari biji hijau hingga menjadi kopi bubuk, 

dengan beberapa varian seperti arabika, robusta, liberika. Proses produksi tersebut tidak 

dikerjakan oleh pemilik usaha seorang diri, melainkan melibatkan banyak tangan. Dalam 

pengamatan awal kami, hal yang paling menarik perhatian adalah cara kerja para buruh ini 

memperlihatkan posisi yang tidak sepenuhnya pasti. Mereka bekerja melalui sistem yang 

disebut sebagai ‘kerja panggilan’, yakni buruh datang hanya ketika dibutuhkan, terutama 

pada masa panen. Hal ini membuat keterlibatan buruh sangat bergantung pada ritme 

produksi dan keputusan pemilik usaha. 

Pola ini sangat relevan dengan studi oleh Gono, Takane, dan Mazibuko (2023) 

tentang sistem Ganyu (casual wage labour) di Malawi, Afrika. Di mana pekerja juga hanya 

bekerja ketika ada kebutuhan musiman atau ketika rumah tangga membutuhkan tambahan 

partisipan. Kerja panggilan buruh kopi tidak memberikan jaminan pendapatan yang stabil. 

Buruh hanya bekerja ketika ada permintaan, sehingga mereka harus menyesuaikan diri 

dengan ritme produksi yang tidak menentu. Ketidakpastian ini membuat ‘kerja panggilan’ 

berfungsi sebagai strategi bertahan hidup, tetapi tidak selalu menjadi solusi yang efektif 

untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur bukan hanya 

persoalan fleksibilitas kerja, tetapi mencerminkan situasi kerentanan persis sebagaimana 

digambarkan dalam studi mengenai ganyu.  
Kerentanan seperti ini juga muncul dalam kajian tentang buruh kopi dan buruh 

perempuan di sektor pertanian dan agroindustri. Di beberapa penelitian tentang buruh kopi, 

kerja di kebun maupun di pabrik pengolahan sering ditandai upah rendah, jam kerja 

panjang, minim perlindungan, serta hubungan kerja yang tidak sepenuhnya formal. Studi 

oleh Ketut Meta Gayatri (2025) menunjukkan bagaimana kerja perempuan di sektor agraria 

dan industri rumahan sering ditempatkan dalam posisi yang fleksibel, namun justru 
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membuat mereka menanggung beban ganda. Mereka bekerja untuk menambah 

penghasilan keluarga, sekaligus tetap bertanggung jawab atas kerja domestik. Sementara 

itu, temuan oleh Sita & Herawati (2017) mengenai buruh kopi juga menunjukkan bahwa 

buruh di kebun maupun di unit pengolahan sering dihadapkan pada hubungan kerja yang 

longgar serta ketergantungan kuat pada pemilik modal atau pemilik usaha. Fleksibilitas 

waktu kerja justru berjalan beriringan dengan rendahnya posisi tawar buruh, baik laki-laki 

maupun perempuan. 

Sistem kerja yang dikenal sebagai ‘kerja panggilan’ ini, memberikan fleksibilitas bagi 

para pekerja untuk menyesuaikan waktu kerja dengan musim panen serta aktivitas domestik 

yang mereka jalani. Untuk memahami kondisi tersebut, kami melakukan observasi partisipan 

dengan terlibat langsung dalam aktivitas di kebun kopi. Pengalaman menanam bibit di 

kebun kopi, disertai gangguan nyamuk hutan yang meninggalkan bentol di kulit, memberi 

gambaran nyata tentang beratnya tahap awal produksi kopi yang setiap hari dihadapi para 

pekerja. Dalam penelitian ini, kami melihat Kopi Kutjur sebagai ruang dimana strategi 

bertahan hidup, gender, dan kerentanan pekerjanya dinegosiasikan dalam keseharian. 

Berdasarkan pembahasan kami diatas, penelitian ini disusun menjadi beberapa bagian: (1) 

bagaimana pengalaman kerja buruh kopi dalam sistem kerja panggilan yang fleksibel, (2) 

bagaimana pembagian kerja berbasis gender dalam sistem kerja panggilan di Kopi Kutjur 

dijalankan, (3) bagaimana buruh kopi memaknai pekerjaan dan posisi mereka melalui 

praktik keseharian, dan (4) perbedaan cara buruh kopi dan pemilik usaha memahami 

kerentanan dalam kerja kopi. 

 

METODE PENELITIAN 
Penelitian etnografi ini dilakukan di Dusun Kucur, Desa Sumberrejo, Kabupaten 

Pasuruan, Jawa Timur. Dusun Kucur merupakan wilayah terluas di Desa Sumberrejo dan 

dikenal sebagai sentra pertanian, terutama tanaman kopi. Kondisi geografisnya yang berada 

di lereng pegunungan membuat kawasan ini cocok untuk budidaya kopi. Sebagian besar 

keluarga di dusun ini memiliki hubungan langsung dengan dunia kopi baik sebagai petani, 

buruh tani, maupun pemilik dari kopi rumahan. Kami memilih Kopi Kutjur sebagai objek 

utama penelitian karena menurut kami Kopi Kutjur mampu membangun identitas bagi dusun 

Kucur sebagai sumber pertanian kopi. Selain sebagai identitas lokal, kehadiran Kopi Kutjur 

pun menjadi sumber kehidupan bagi banyak rumah tangga. Hal tersebut membuat lokasi ini 

menjadi ruang yang relevan untuk mempelajari pembagian kerja dan dinamika pekerja 

dalam industri kopi.  

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan observasi 

partisipan. Kami mengadaptasi pandangan dari Emerson dkk. (1995) mengenai pentingnya 

kehadiran yang berkepanjangan di lapangan. Kehadiran peneliti di kebun kopi dan di 
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kehidupan para buruh kopi tidak hanya untuk mengumpulkan data, melainkan juga melihat 

secara langsung bagaimana bentuk kerentanan dan relasi kerja yang mereka jalani 

sehari-hari. Pendekatan ini dipilih karena memberikan kesempatan bagi peneliti untuk 

terlibat secara langsung dalam aktivitas pekerja, sehingga dapat memahami rutinitas dan 

relasi pekerja yang berlangsung di Kopi Kutjur. Melalui observasi partisipan, kami tidak 

hanya melihat proses produksi kopi, tetapi juga mengamati sistem, ritme, dan cara pekerja 

menyesuaikan diri dengan sistem kerja panggilan. Kami pun ikut terlibat dalam aktivitas 

sehari-hari, seperti membantu menyortir dan mengemas kopi. Selain observasi, kami juga 

menggunakan teknik wawancara informal. Menurut Fetterman (2010), wawancara dalam 

etnografi sebaiknya berlangsung secara natural seperti percakapan sehari-hari agar peneliti 

dapat menangkap perspektif emik informan. Prinsip ini kami terapkan dengan membiarkan 

percakapan mengalir tanpa struktur kaku. Hal-hal tersebut membantu kelancaran penelitian 

kami selama di lapangan.  

Dalam memilih informan, kami memiliki kriteria yaitu individu yang terlibat dalam 

proses produksi Kopi Kutjur. Kami menggunakan purposive sampling untuk pemilihan 

informan dengan kriteria utama, yaitu terlibat langsung dalam proses produksi Kopi Kutjur 

baik di ladang maupun di ruang produksi. Aktor penting yang kami temui selama di Kucur 

adalah para pekerja buruh dan pemilik dari Kopi Kutjur sendiri. Informan yang kami temui 

pertama kali adalah Bu Ririn selaku pemilik dari Kopi Kutjur. Alasan kami memilih beliau 

karena posisi beliau yang memungkinkan kami melihat gambaran yang lebih detail tentang 

dari Kopi Kutjur, dari sejarah usaha, alur produksi, hingga bagaimana Bu Ririn mengatur 

sistem kerja panggilan bagi buruh laki-laki dan perempuan. Karakter Bu Ririn yang terbuka 

dengan segala pertanyaan dan juga informatif, membuat proses wawancara mengalir 

seperti obrolan, sehingga kami mendapatkan banyak data menarik yang bahkan tidak kami 

tanyakan. Melalui perbincangan dengan Bu Ririn, kami menyadari bahwa proses pembuatan 

kopi yang sering kami temui dalam kehidupan sehari-hari sangatlah rumit dan memakan 

waktu panjang. Penelitian ini membantu kami untuk lebih menghargai kerja keras 

orang-orang yang terlibat dalam pembuatan kopi.  

Dari sisi etika penelitian, kami terlebih dahulu menjelaskan tujuan penelitian kepada 

setiap informan dan berupaya tidak mengganggu alur kerja mereka. Kami juga berusaha 

bersikap hormat terhadap waktu, ruang, dan batas kenyamanan informan selama proses 

pengambilan data. Selain itu kami juga melakukan dokumentasi ketika berkunjung ke Kopi 

Kutjur. Foto-foto yang kami ambil adalah suasana di rumah produksi tersebut, 

ruangan-ruangan yang ada, biji-biji kopi hasil panen, dan alat produksi yang digunakan. 

Dokumentasi tersebut melengkapi data kami untuk memberi gambaran lebih jelas mengenai 

Kopi Kutjur.  
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HASIL DAN PEMBAHASAN 
Kerja Panggilan sebagai Pola Kerja Buruh Kopi Kutjur 

Kopi Kutjur sering disebut warga sebagai produsen kopi terbaik di Dusun Kucur. Kopi 

Kutjur tampak sebagai usaha rumahan biasa sebelum kami mulai mengikuti aktivitas 

produksinya. Kami bertemu beberapa informan yang menunjukkan bahwa usaha Kopi Kutjur 

ini dijalankan oleh buruh kopi. Ada buruh laki-laki yang bekerja di ladang kopi dan ada  pula 

buruh perempuan yang bekerja secara manual di bagian produksi. Karena produksi kopi 

sangat bergantung pada musim panen dan jumlah pesanan, tenaga kerja tidak dibutuhkan 

setiap hari. Kerja inilah yang disebut ‘kerja panggilan’ karena bersifat fleksibel—terlihat saat 

buruh dipanggil ketika ada kebutuhan, lalu kembali ke aktivitas lain ketika pekerjaan selesai. 

Kerja panggilan ini dijalani buruh sebagai bagian dari keseharian mereka di sekitar 

Kopi Kutjur. Panggilan kerja biasanya datang secara informal, lewat pesan singkat atau 

kabar lisan, tanpa jadwal tetap. “Kalau di telpon ya berangkat,” ujar salah satu buruh ladang, 

menandakan bahwa keputusan bekerja sering kali bersifat responsif terhadap kebutuhan 

produksi. Ketika pekerjaan selesai, relasi kerja pun berhenti sementara, dan buruh kembali 

pada aktivitas lain di luar kopi. Pola ini membuat kerja di Kopi Kutjur terasa lentur, tetapi juga 

menempatkan buruh dalam posisi yang terus menyesuaikan diri dengan ritme usaha. 

Namun, kerja panggilan jarang dipersoalkan secara terbuka, banyak buruh yang 

menyebutnya sebagai hal yang sudah biasa. Di balik penerimaan tersebut, para buruh tetap 

melakukan penyesuaian kecil, seperti mengatur kapan datang bekerja, mengeluh pelan di 

antara sesama buruh, atau memilih pekerjaan tertentu saja. Terlihat bahwa kerja panggilan 

bukan hanya pola kerja teknis, tetapi cara buruh menempatkan diri dalam relasi produksi 

Kopi Kutjur.  

 

Pembagian Kerja Berbasis Gender Buruh Kopi Kutjur 
Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur dapat dibaca melalui konsep precarity, sebuah istilah 

yang dalam kajian antropologi merujuk pada kondisi hidup dan kerja yang tidak pasti, rapuh, 

dan selalu berada dalam situasi menunggu (Han, 2018). Precarity tidak hanya menunjuk 

pada upah yang kecil, tetapi pada pengalaman sehari-hari hidup tanpa kepastian—tentang 

kapan bekerja, berapa lama bekerja, dan apakah besok masih ada pekerjaan yang bisa 

diandalkan. Dalam konteks ini, ketidakamanan bukan peristiwa sesaat, melainkan kondisi 

yang terus-menerus menyertai kehidupan buruh. Pecarity sering kali tidak selalu dipahami 

sebagai masalah oleh subjek yang mengalaminya, melainkan dijalani sebagai bagian dari 

keseharian yang “sudah sewajarnya demikian” seperti kata salah satu buruh kopi di Kopi 

Kutjur. Namun, pengalaman kerja, beban tubuh, serta bentuk ketidakpastian yang dirasakan 
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buruh, tentunya berbeda antara laki-laki yang bekerja di ladang dan perempuan yang terlibat 

dalam proses produksi dan pengemasan. 

 

1.​ Pekerjaan Buruh Kopi Laki-Laki 

Pekerja laki-laki di Kopi Kutjur sebagian besar menghabiskan waktunya di 

ladang kopi yang berada di lereng perbukitan Dusun Kucur. Kami bertemu dengan tiga 

buruh ladang yang sudah lebih dari dua tahun bekerja di kebun kopi milik Kopi Kutjur. 

Pekerjaan mereka mencakup membersihkan lahan, menanam bibit kopi, hingga memetik 

buah kopi saat musim panen tiba. Dalam satu hari, mereka bisa menanam ratusan bibit. 

“Setengah hari pernah 300 bibit, sehari bisa lebih dari 500,” ujar mereka. Bibit yang 

paling banyak mereka tanam adalah robusta, jenis kopi yang dianggap paling tahan 

terhadap kondisi lahan dan cuaca setempat. Seperti yang sudah kami jelaskan di awal, 

kerja di ladang ini berdasarkan sistem ‘panggilan’ dari Bu Ririn sebagai pemilik usaha, di 

mana keberadaan pekerjaan sepenuhnya bergantung pada kebutuhan produksi dan 

musim panen.  

 

 

 

 

 

 

 

Gambar 1. Buruh kopi laki-laki bekerja di ladang kopi 

 

Bulan Agustus menjadi masa paling padat karena bertepatan dengan panen, 

sementara di luar musim tersebut pekerjaan jauh lebih jarang dan tidak menentu. Sistem 

upah borongan dihitung berdasarkan satuan kerja, yang memungkinkan pekerjaan 

selesai lebih cepat dengan penghasilan yang terasa lebih besar, tetapi juga membuat 

pendapatan sangat bergantung pada kondisi fisik dan ketersediaan pekerjaan. 

Terkadang mereka mengeluh diam-diam karena pekerjaan yang bertubi-tubi dan 

mengalami flu karena hujan demi bekerja di ladang kopi. Dalam kerangka precarity, 
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kondisi ini menempatkan buruh pada situasi kerja yang tidak pasti dan tidak stabil, bukan 

hanya dari segi pendapatan, tetapi juga dari ritme hidup sehari-hari.  

2.​ Pekerjaan Buruh Kopi Perempuan 

Kerja buruh perempuan di Kopi Kutjur terutama berpusat pada proses 

penyortiran manual dan pengemasan kopi, selain membantu menjaga warung ketika 

produksi sedang ramai. Proses sortir dilakukan satu per satu dengan memisahkan biji 

yang dianggap bagus dan layak jual dari biji yang rusak atau pecah, pekerjaan yang 

menuntut ketelitian dan kesabaran. Aktivitas ini sering kali dibawa pulang dan dikerjakan 

di rumah masing-masing pekerja. “Dilihat satu-satu, Mbak, pelan-pelan,” ujar Bu Lastri, 

sambil menjelaskan bahwa ia biasa mengerjakannya sambil menunggu pekerjaan rumah 

selesai. Upah sortir dihitung berdasarkan hasil, yakni Rp2.500 per kilogram, sehingga 

waktu kerja tidak pernah dihitung secara pasti dan kelelahan tubuh tidak terlihat dalam 

sistem pengupahan.  

 

 

 

 

 

  

Gambar 2. Biji kopi yang disortir manual Gambar 3. Produk kopi bubuk yang sudah 
dikemas 

 

Proses pengemasan di Kopi Kutjur dilakukan secara manual menggunakan 

mesin continuous sealer yang berada di ruang produksi. Pekerjaan ini tampak 

sederhana, tetapi menuntut ketelitian karena kesalahan kecil dapat membuat kemasan 

tidak tertutup sempurna. Setelah disegel, kemasan ditempeli stiker merek sebagai 

penanda produk siap jual. Aktivitas ini biasanya dilakukan bergantian oleh buruh 

perempuan dan pemilik, terutama ketika pesanan sedang banyak. Meski hanya 

berlangsung sebentar untuk setiap kemasan, pekerjaan ini mengikat buruh pada ritme 

produksi yang cepat dan berulang, tanpa perhitungan waktu kerja yang jelas.  

Meskipun begitu, buruh perempuan mayoritas mengaku merasa nyaman 

bekerja di Kopi Kutjur karena bisa belajar langsung tentang dunia kopi, mulai dari 

mengenali kualitas biji hingga proses pengemasan. Keluarga buruh kopi perempuan pun 

mendukung selama (buruh kopi perempuan) merasa nyaman dengan pekerjaannya. 

Dalam situasi ini, beban kerja tidak selalu dikenali sebagai masalah karena tertutup oleh 

kedekatan relasi keluarga dan rasa nyaman bekerja di lingkungan yang sudah dikenal. 

Terlihat bahwa kerja perempuan di Kopi Kutjur memperlihatkan bagaimana precarity 
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bekerja secara intim pada relasi keluarga, sekaligus menyembunyikan beban kerja yang 

nyata.  

Kami menganalisis bahwa fleksibilitas kerja di Kopi Kutjur kerap diterima para buruh 

sebagai bagian dari hidup yang “memang sudah jalannya”, sebuah sikap yang dekat dengan 

konsep kultural yang disebut nrimo ing pandum. Keluhan soal upah sortir yang kecil atau 

kerja ladang yang tidak menentu jarang diucapkan secara terbuka, karena menerima 

keadaan dipandang sebagai cara menjaga harmoni dan relasi baik dengan pemilik. Sikap ini 

sejalan dengan temuan Jati (2023) yang menunjukkan bahwa nrimo ing pandum bekerja 

sebagai etika menerima kondisi sulit tanpa banyak protes, sekaligus membungkam artikulasi 

kerentanan itu sendiri. Namun, penerimaan tersebut tidak sepenuhnya pasif. Beberapa 

buruh masih menegosiasikan situasi kerjanya walaupun tidak terlihat diplomatis, melainkan 

secara diam-diam, yaitu mengeluh di antara sesama buruh. Dalam hal ini, nrimo dan bentuk 

negosiasi secara diam-diam saling bertemu membentuk cara buruh bertahan di tengah kerja 

yang fleksibel namun rapuh, yang akan dibahas lebih lanjut pada bahasan setelah ini. 

 

Pemaknaan Pekerja Melalui Konsep Narimo Ing Pandum 
Di tengah kerja yang serba tidak pasti, cara para buruh memaknai hidup mereka 

sejalan dengan konsep narimo ing pandum. Narimo ing pandum adalah sebuah pepatah 

Jawa, dimana orang-orang miskin percaya bahwa mereka harus menerima kondisi mereka 

karena itu adalah kehendak dari Yang Mahakuasa (Jati, 2023). Hasil wawancara kami 

dengan para buruh kopi menunjukkan bahwa mereka menerima kondisi saat ini, namun 

masih ada bentuk negosiasi melalui keluhan yang disampaikan. Konsep ini menjadi hal 

penting untuk dipahami ketika berbicara tentang para buruh kopi. Melalui konsep narimo ing 

pandum, kami mampu membaca bagaimana kerja dipahami para buruh kopi sebagai rezeki, 

kewajiban, sekaligus upaya menjaga kestabilan hidup. Ketidakpastian ini sudah menjadi 

bagian dari hidup mereka sehingga secara tidak langsung, konsep narimo ing pandum pun 

menemani kehidupan mereka sehari-hari. Konsep ini akan kami lihat dari perspektif buruh 

laki-laki maupun perempuan untuk membandingkan bagaimana perspektif mereka 

mengenai konsep narimo ing pandum, apakah ada perbedaan signifikan antara keduanya.  
Bagi buruh laki-laki, pekerjaan sebagai buruh kopi dimaknai sebagai pekerjaan 

utama yang ingin mereka pertahankan. Pekerjaan yang mereka lakukan mungkin berat dan 

tidak pasti, namun menurut mereka sangat cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup 

sehari-hari serta memberi ruang bagi mereka untuk mencari tambahan pekerjaan lain. 

Berdasarkan wawancara dengan para buruh, penerimaan terhadap kondisi kerja tersebut 

tidak hadir sebagai kepasrahan total melainkan sebagai sikap realistis yang diselingi dengan 

rasa syukur. Mereka melihat pekerjaan buruh kopi sebagai sumber pendapatan sekaligus 

identitas yang mereka banggakan. Walaupun mengambil sampingan pekerjaan-pekerjaan 
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lain, mereka tetap ingin dikenal sebagai seorang buruh kopi. Mengenai kesulitan selama 

bekerja, mereka pun mengaku sudah nyaman bekerja di Kopi Kutjur.  

Gambar 4. Buruh kopi laki-laki sedang bekerja 

 

Pemaknaan tersebut sejalan dengan temuan Jati (2023) yang menunjukkan bahwa 

narimo ing pandum pada laki-laki tidak dimaknai sebagai sikap menyerah, melainkan 

sebagai cara menempatkan diri secara pantas dalam struktur sosial dan ekonomi yang 

terbatas. Dalam konteks ini, kerja dipandang sebagai bagian dari tanggung jawab moral 

kepala keluarga yang harus dijalani dengan penuh kesabaran. Ketidakpastian kerja, upah 

yang tidak selalu stabil, serta kondisi fisik yang berat diterima sebagai konsekuensi hidup 

yang sudah “digariskan,” namun tetap disertai usaha untuk bertahan dan beradaptasi. 

Dengan demikian, narimo ing pandum menjadi kerangka yang memungkinkan buruh laki-laki 

menjaga harga diri, loyalitas, serta kontinuitas identitas mereka sebagai buruh kopi, 

meskipun berada dalam sistem kerja yang serba tidak pasti. 

 

 

Gambar 5. Penyortiran kopi bersama Bu Ririn 
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Bagi buruh perempuan di Kopi Kutjur, kerja dimaknai sebagai ruang aman yang 

memungkinkan mereka tetap produktif tanpa harus meninggalkan peran domestik yang 

melekat dalam kehidupan sehari-hari. Keterlibatan perempuan lebih banyak ditemukan pada 

pekerjaan penyortiran dan pengemasan kopi yang bersifat fleksibel, dapat dibawa ke rumah 

atau rumah produksi, serta tidak menuntut kehadiran penuh sepanjang hari. Dalam 

kerangka narimo ing pandum, kondisi kerja dengan upah yang relatif rendah tidak selalu 

dipersoalkan karena yang lebih diutamakan adalah kemampuan untuk tetap “ngurusi rumah” 

sekaligus memperoleh tambahan penghasilan. Kerja dipahami sebagai pelengkap rezeki 

keluarga, bukan sumber utama nafkah. Kerja sambilan dianggap ideal untuk menjaga 

keseimbangan antara kebutuhan ekonomi dan tugas rumah tangga.  

Penerimaan terhadap pola kerja semacam ini menunjukkan bagaimana narimo ing 

pandum hadir sebagai cara perempuan menegosiasikan keterbatasan, bentuk upaya 

mempertahankan keteraturan hidup rumah tangga nya. Dalam kajian Narimo ing Pandum 

ditekankan bahwa perempuan memaknai kerja melalui relasinya dengan peran domestik 

dan keberlangsungan rumah tangga. Penerimaan terhadap upah rendah dan fleksibilitas 

waktu bukan semata karena keterbatasan pilihan, tetapi karena kerja diposisikan sebagai 

sarana menjaga keharmonisan keluarga dan kestabilan kehidupan sehari-hari. Maka narimo 

ing pandum bekerja sebagai mekanisme kultural yang membantu perempuan mengelola 

ketegangan antara tuntutan ekonomi dan tanggung jawab domestik. Dengan menerima 

kerja sambilan sebagai bentuk kerja yang sekedar “melengkapi,” perempuan 

menegosiasikan ruang aman agar tetap produktif tanpa melanggar norma peran gender 

yang berlaku di lingkungan sosial mereka. 

 

Kerentanan dalam Dua Perspektif—Pemilik dan Buruh 
Kerentanan dalam produksi Kopi Kutjur tidak hadir sebagai peristiwa luar biasa atau 

krisis yang meledak secara tiba-tiba, melainkan sebagai kondisi hidup yang dijalani 

sehari-hari oleh para buruh dan pemilik. Dalam kerangka precarity yang dikemukakan Clara 

Han, kerentanan dipahami bukan sekadar ketidakamanan kerja atau rendahnya 

pendapatan, tetapi sebagai situasi hidup di mana ketidakpastian menjadi latar permanen 

dan secara perlahan dinormalisasi dalam praktik keseharian. Temuan lapangan kami 

menunjukkan bahwa ketidakpastian tersebut dialami secara berbeda oleh buruh dan pemilik, 

meskipun keduanya berada dalam satu sistem produksi yang sama. 

1.​ Perspektif Buruh 

Dari perspektif buruh, kerja di Kopi Kutjur dipahami sebagai rezeki. Sistem 

kerja panggilan tanpa jadwal tetap membuat para buruh hidup dalam ketidakpastian 

penghasilan. Namun, ketidakpastian ini tidak selalu dimaknai sebagai masalah struktural 

yang harus dipersoalkan. Melalui lensa budaya nrimo ing pandum, kerja dipahami 
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sebagai sesuatu yang patut disyukuri selama masih ‘halal’ dan dekat dengan rumah. 

Sikap ini selaras dengan apa yang dijelaskan Han sebagai bentuk endurance, yakni 

etika bertahan hidup yang membuat kerentanan tidak selalu muncul sebagai protes, 

melainkan sebagai cara menjalani hidup dengan tenang di tengah kondisi yang rapuh. 

Meski demikian, penerimaan ini tidak berarti pasif. Para buruh tetap 

mengembangkan strategi bertahan hidup kecil-kecilan. Sistem borongan, misalnya, 

justru disukai karena memungkinkan pekerjaan selesai lebih cepat dan membuka 

peluang penghasilan lebih besar dalam waktu singkat. Beberapa buruh juga mencari 

bibit kopi sendiri dari hutan untuk kemudian dipindahkan ke lahan tanam, sebuah praktik 

yang menunjukkan upaya mengurangi ketergantungan pada modal pemilik, meskipun 

tetap berisiko menimbulkan salah paham sosial di tingkat warga. Strategi-strategi ini 

mengingatkan pada temuan Yuda (2019) tentang nelayan Sendangbiru, yang juga hidup 

dalam ekonomi informal dan mengandalkan relasi sosial sebagai cara bertahan di 

tengah ketidakamanan ekonomi. 

Kerentanan buruh Kopi Kutjur bersifat berlapis. Secara ekonomi, sistem 

borongan dan kerja panggilan membuat penghasilan tidak stabil dan sepenuhnya 

bergantung pada kebutuhan pemilik. Tidak adanya kontrak kerja atau jaminan membuat 

posisi tawar buruh lemah. Kerentanan juga tampak dalam pembagian kerja berbasis 

gender. Buruh laki-laki lebih banyak bekerja di ladang dengan beban fisik berat dan 

risiko kehujanan, sementara buruh perempuan seperti Bu Lastri mengerjakan 

penyortiran manual dan pengemasan dalam posisi duduk yang lama, sekaligus tetap 

menanggung kerja domestik. Meski dianggap lebih ringan, kerja perempuan bersifat 

repetitif dan berpotensi menimbulkan kelelahan jangka panjang. Dalam kerangka Han, 

tubuh menjadi lokasi utama dari precarity, tempat ketidakamanan ekonomi dan sosial 

diwujudkan secara fisik. 

Selain itu, buruh juga menghadapi kerentanan sosial. Ketakutan dicurigai 

mencuri saat berada di ladang, ketiadaan paguyuban atau organisasi buruh, serta relasi 

kerja yang sepenuhnya personal membuat mereka tidak memiliki perlindungan kolektif. 

Relasi kerja dibangun atas dasar kepercayaan dan kedekatan, tetapi justru karena itu 

tidak ada mekanisme formal untuk melindungi buruh ketika terjadi masalah. Pola ini 

serupa dengan relasi patron-klien yang ditemukan Yuda (2019), di mana kedekatan 

sosial berfungsi ganda, yaitu sebagai penopang hidup sekaligus sumber 

ketergantungan. 

 

2.​ Perspektif Pemilik 

Dari sisi pemilik, kerentanan dipahami secara berbeda. Buruh kerap dipahami 

sebagai orang-orang yang merasa nyaman bekerja di Kopi Kutjur dan tidak 
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mempermasalahkan sistem kerja yang berjalan. Hubungan kerja lebih sering 

dibingkai sebagai relasi kekeluargaan dan pertemanan, sehingga aturan formal 

seperti kontrak atau perlindungan kerja dianggap tidak terlalu diperlukan. Bu Ririn, 

misalnya, menyebut bahwa kerja di Kopi Kutjur “santai, karena bisa dibawa pulang 

menyambi pekerjaan lain,” sebuah pernyataan yang menegaskan fleksibilitas 

sebagai nilai positif. Dalam pandangannya, risiko justru lebih terasa di pihak pemilik, 

terutama ketika panen tidak berjalan baik atau produksi menurun, karena merekalah 

yang harus menanggung modal dan keberlanjutan usaha. Perbedaan cara 

memaknai kerentanan ini menciptakan apa yang oleh Han disebut sebagai 

ketegangan dalam bentuk-bentuk kehidupan, di mana kerentanan yang sama 

didistribusikan secara tidak setara dan dibaca secara berbeda oleh aktor yang 

terlibat. 

Kerentanan dalam produksi Kopi Kutjur bukanlah kondisi yang dialami satu 

pihak saja, melainkan hasil dari relasi sosial yang saling terkait. Namun, beban 

kerentanan paling berat tetap ditanggung oleh buruh, yang hidup dalam 

ketidakpastian kerja tanpa perlindungan struktural. Kerentanan ini tidak selalu 

tampak sebagai konflik atau penolakan, tetapi hadir sebagai keseharian yang di 

nrimo, dijalani, dan dikelola melalui strategi-strategi kecil. Membaca situasi ini melalui 

konsep precarity memungkinkan kita melihat bahwa kerentanan bukan sekadar soal 

ekonomi, melainkan tentang bagaimana manusia hidup, bertahan, dan berharap di 

tengah ketidakamanan yang terus berulang. 

 

KESIMPULAN 
Kerja buruh kopi di Kopi Kutjur berlangsung melalui sistem kerja panggilan yang 

mengikuti musim panen dan fluktuasi produksi, sehingga membentuk kondisi kerja yang 

tidak tetap, baik dari segi waktu, pendapatan, maupun jaminan keberlanjutan kerja. Sejalan 

dengan pemahaman antropologis tentang precarity sebagai kondisi kehidupan yang ditandai 

oleh ketidakpastian yang terus-menerus dan menjadi bagian dari keseharian, bukan sekadar 

situasi ekonomi yang sementara. Namun, ketidakpastian tersebut dialami secara berbeda 

oleh buruh laki-laki dan perempuan. Buruh laki-laki menghadapi kerja ladang yang berat 

secara fisik dan bersifat musiman, sementara buruh perempuan menjalani kerja sortir dan 

pengemasan yang fleksibel tetapi berlangsung di ruang domestik, dengan sistem upah 

berbasis hasil yang menyamarkan beban kerja dan durasi kerja yang panjang. Perbedaan 

ini menunjukkan bagaimana kerja fleksibel tidak netral, melainkan dibentuk oleh relasi 

gender dan pembagian ruang kerja yang tidak setara. 

Dari sisi pemaknaan, kerentanan kerja di Kopi Kutjur tidak selalu diartikulasikan 

sebagai persoalan struktural oleh para buruh. Nilai nrimo ing pandum menjadi kerangka 
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kultural yang memungkinkan buruh menerima ketidakpastian kerja sebagai bagian dari 

hidup yang “sudah seharusnya dijalani”. Temuan lapangan juga menunjukkan bahwa sikap 

menerima ini tidak sepenuhnya berarti pasif. Buruh tetap melakukan berbagai bentuk 

penyesuaian dan negosiasi kecil dalam keseharian, meskipun tidak disampaikan secara 

diplomatis atau formal kepada pemilik usaha. Dalam kerangka antropologi, temuan ini 

memperlihatkan bahwa kerentanan tidak hanya ditentukan oleh struktur kerja, tetapi juga 

dinegosiasikan melalui praktik sehari-hari, relasi afektif, dan nilai budaya yang hidup di 

tingkat lokal. Penelitian ini menegaskan pentingnya membaca kerja panggilan tidak hanya 

sebagai sistem ekonomi, tetapi sebagai bagian dari bentuk kehidupan yang 

mempertemukan ketidakpastian, relasi sosial, dan cara-cara orang bertahan hidup secara 

bermakna. 
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