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ABSTRAK: Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan posisi perempuan terhadap jeratan kapitalisme dalam
novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui feminisme Marxis. Sumber data pada penelitian ini
merupakan novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari. Data yang digunakan dalam penelitian ini adalah
berupa kutipan pada novel Home Sweet Loan yang menggambarkan kedudukan tokoh utama perempuan serta
tokoh perempuan lain dalam novel terhadap jeratan kapitalisme melalui kajian feminisme Marxis. Hasil dari
penelitian ini menunjukkan bahwa kedudukan tokoh perempuan dalam novel ini tercermin dalam kehidupan
Kaluna, Miya, dan Thanis yang harus menghadapi tekanan ekonomi dan beban kerja yang domestik dalam sistem
kapitalisme patriarkal. Sistem tersebut memaksa mereka mengejar stabilitas ekonomi melalui kepemilikan aset,
yang secara simbolik dianggap sebagai tolak ukur kesuksesan. Namun, muncul bentuk-bentuk resistensi melalui
solidaritas dan dukungan emosional antar perempuan. Hal tersebut menandakan benih kesadaran kelas yang
merepresentasikan awal dari perlawanan kolektif. Berdasarkan hal tersebut, dapat dipahami bahwa novel ini
menggambarkan ketimpangan kelas dan gender yang menekan kehidupan perempuan urban dalam masyarakat
kapitalis.

KATA KUNCI: feminisme Marxis; Home Sweet Loan, kapitalisme; patriarki; resistensi

ABSTRACT: This study aims to describe women’s position within the grip of capitalism in Almira Bastari’s
novel Home Sweet Loan through the perspective of Marxist feminism. The data source of this study is the novel
Home Sweet Loan by Almira Bastari. The data used in this study consist of quotations from the novel that depict
the position of the female main character and other female characters in relation to the grip of capitalism through
the framework of Marxist feminism. The results of this study show that the position of female characters in the
novel is reflected in the lives of Kaluna, Miya, and Thanis, who must face economic pressure and domestic
workloads within a patriarchal capitalist system. This system forces them to pursue economic stability through
asset ownership, which is symbolically regarded as a measure of success. However, forms of resistance emerge
through solidarity and emotional support among women. This indicates the seeds of class consciousness, which
represent the beginning of collective resistance. Based on these findings, it can be understood that the novel
portrays class and gender inequality that oppresses the lives of urban women in a capitalist society.
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PENDAHULUAN

Kemunculan feminisme tidak dapat dilepaskan dari kesadaran akan ketidakadilan gender
yang lahir dalam sistem patriarki. Patriarki merupakan sistem sosial yang menempatkan laki-laki
pada posisi dominan dan memberi mereka kuasa lebih besar dalam berbagai aspek kehidupan
(Walby, 1990). Dalam konteks Indonesia, budaya patriarki masih tampak dalam bidang
ekonomi, pendidikan, politik, dan hukum, sehingga berkontribusi terhadap pembatasan ruang
gerak serta hak-hak perempuan (Sakina & Siti A., 2017). Dalam sistem tersebut, perempuan
sering kali ditempatkan pada posisi subordinat, baik dalam keluarga maupun masyarakat. Oleh
karena itu, feminisme hadir sebagai upaya untuk menentang ketimpangan tersebut serta
memperjuangkan kesetaraan hak dan kedudukan antara perempuan dan laki-laki.

Salah satu bentuk ketidakadilan gender yang muncul dalam masyarakat patriarkal terlihat
dalam pembagian kerja berdasarkan gender. Dalam bidang ekonomi, perempuan kerap
menghadapi batasan dalam mengakses jenis pekerjaan tertentu, terutama pekerjaan yang
dianggap berat atau kasar, seperti buruh karena berat ataupun sopir (Suryani & Mardhiah, 2026;
Rafidan, 2019; Al Kamil & Selmi, 2022). Pekerjaan semacam ini sering dilekatkan dengan citra
maskulinitas sehingga lebih dianggap pantas dilakukan oleh laki-laki. Akibatnya, meskipun
perempuan memiliki kemampuan dan keterampilan dalam bidang tersebut, akses mereka
terhadap pekerjaan tertentu tetap dibatasi oleh konstruksi sosial mengenai peran laki-laki dan
perempuan.

Dalam ranah keluarga, perempuan juga kerap mengalami penindasan. Pandangan ini
selaras dengan kaum Marxis yang berpandangan bahwa keluarga merupakan basis dari
subordinasi perempuan. Dalam perspektif Marxis, keluarga dapat menjadi ruang dominasi
karena kerja domestik perempuan sering dimanfaatkan tanpa pengakuan ekonomi dan
dilegitimasi melalui relasi kepemilikan serta kuasa patriarkal (Soebiyantoro, 2015). Misalnya,
dalam budaya Aceh, pada praktik sehari-hari, fakta sosial menunjukkan bahwa banyak
perempuan Aceh yang bekerja di ranah informal namun tetap dibebani dengan pekerjaan rumah
tangga secara penuh, tanpa pembagian kerja yang setara dengan pasangan laki-laki. Survei oleh
Badan Pusat Statistik (BPS) Aceh pada tahun 2023 mencatat bahwa perempuan menghabiskan
rata-rata 6-8 jam per hari untuk pekerjaan domestik, sementara laki-laki hanya 1-2 jam.

Fenomena yang sama juga terlihat dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari
(2022). Novel ini menampilkan pengalaman tokoh-tokoh perempuan kelas menengah urban
yang menghadapi tekanan sosial dan ekonomi, terutama melalui impian kepemilikan rumah
sebagai simbol keberhasilan hidup. Melalui persoalan rumah, pekerjaan, cicilan, dan relasi
keluarga, novel ini merepresentasikan bagaimana perempuan kelas menengah urban tetap rentan
dalam sistem kapitalisme patriarkal. Tokoh-tokoh perempuan dalam novel ini seperti Kaluna,
Miya, dan Thanis memperlihatkan bagaimana persoalan kelas dan gender saling berkelindan
dalam kehidupan perempuan urban. Mereka digambarkan tidak hanya berjuang untuk mandiri
secara ekonomi, tetapi juga menghadapi tekanan sosial dan beban struktural sebagai perempuan
dalam sistem kerja yang eksploitatif. Melalui pengalaman para tokoh perempuan ini, novel ini
memperlihatkan bagaimana struktur kelas dan peran gender saling berkaitan dalam membentuk
realitas hidupnya.

Oleh sebab itu, penelitian ini menganalisis Home Sweet Loan melalui perspektif
feminisme Marxis untuk melihat bagaimana perjuangan tokoh-tokoh perempuan dalam novel
tersebut merepresentasikan penindasan ganda, yaitu penindasan berbasis kelas sosial dan gender.
Selain itu, penelitian ini juga melihat bagaimana solidaritas antartokoh perempuan dapat dibaca
sebagai bentuk awal resistensi terhadap tekanan kapitalisme patriarkal.

Penelitian ini akan menggunakan teori feminisme Marxis sebagai kerangka analisis.
Feminisme Marxis merupakan salah satu aliran dalam feminisme yang memandang bahwa akar
penindasan terhadap perempuan tidak dapat dilepaskan dari struktur ekonomi kapitalisme dan
sistem kelas sosial (Humm, 2022). Dalam pandangan ini, penindasan gender tidak bisa
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dipisahkan dari hubungan kelas. Feminisme Marxis menyoroti bagaimana kapitalisme
memperkuat patriarki, khususnya melalui pembagian kerja berbasis gender yang eksploitatif.
Perempuan sering didorong untuk masuk ke sektor pekerjaan dengan upah rendah dan minim
jaminan sosial, seperti buruh garmen, pekerja rumah tangga, atau pelayan toko. Namun, seperti
kata para feminis Marxis, keikutsertaan perempuan dalam dunia kerja tidak akan memberi
mereka kekuasaan atau kebebasan sejati karena struktur ekonomi kapitalis tetap menempatkan
perempuan dalam posisi yang terpinggirkan dan rentan (Humm, 2022, hlm. 260). Dengan
demikian, feminisme Marxis tidak hanya mengkritik patriarki, tetapi juga sistem ekonomi yang
menopang dan memperkuatnya.

Kapitalisme sendiri, menurut Marx, adalah sistem yang mengandalkan kepemilikan
pribadi atas alat produksi, di mana keuntungan dihasilkan dengan mengeksploitasi tenaga kerja
(Humm, 2022, hlm. 29). Dalam konteks ini, kerja perempuan, terutama pekerjaan rumah tangga
yang tidak dibayar, menjadi bagian penting dalam menopang sistem kapitalis. (Tong, 2009)
menjelaskan bahwa kerja tak terlihat ini menjadi bagian dari jaringan kekuasaan dalam sistem
kapitalisme (hlm. 99). Engels (1993) bahkan menyebut bahwa dalam keluarga modern, posisi
suami dan istri mencerminkan hubungan kelas, suami adalah “borjuis” dan istri adalah
“proletar” (hlm. 137). Ia juga menegaskan bahwa pernikahan monogami tidak lahir dari cinta,
melainkan dari logika ekonomi dan kepemilikan (hlm. 128). Kondisi ini bisa dilihat jelas dalam
kehidupan sehari-hari perempuan Indonesia. Banyak perempuan mengurus rumah dan anak dari
pagi sampai malam, tanpa upah, tanpa pengakuan, dan dianggap sebagai sesuatu yang “wajar”.
Bahkan masih ada anggapan bahwa perempuan yang tidak bekerja di luar rumah tidak
“produktif’, padahal mereka justru menopang sistem ekonomi lewat kerja-kerja domestik yang
tak terlihat. Humm (2022) menekankan bahwa rumah tangga bukan hanya ruang pribadi, tetapi
bagian penting dari sistem ekonomi karena di sana tenaga kerja, yaitu manusia, diproduksi dan
dirawat (hlm. 68). Namun ironisnya, meskipun kerja perempuan sangat penting bagi
keberlangsungan kapitalisme, kontribusi mereka sering diabaikan dan tidak dihargai secara
ekonomi maupun sosial.

Penindasan ini juga hadir dalam bentuk yang lebih halus yaitu lewat pembagian kerja
yang dibentuk oleh norma budaya dan sosial. Marx & Engels (1998) mencatat bahwa pembagian
kerja pertama dalam sejarah manusia adalah antara laki-laki dan perempuan, khusus untuk
tujuan reproduksi. Di Indonesia, norma ini masih sangat kuat. Perempuan sering disebut sebagai
“pendamping suami”, bukan individu yang otonom. Profesi seperti guru PAUD, perawat, atau
asisten rumah tangga yang mayoritas dijalani oleh perempuan sering dianggap sebagai
“panggilan hati”, bukan pekerjaan profesional. Akibatnya, perempuan lebih rentan terhadap
eksploitasi emosional dan finansial karena kerja mereka dianggap sebagai pengabdian, bukan
sebagai kontribusi ekonomi yang setara.

Selain penindasan berbasis gender, perempuan juga mengalami tekanan yang bersumber
dari kelas sosial. Dalam konteks Indonesia, tekanan ekonomi sering memaksa perempuan masuk
ke dalam pola konsumsi yang menjerat, seperti cicilan KPR atau kredit barang elektronik. Beban
ini tidak hanya menambah tekanan finansial, tetapi juga memperkuat ketergantungan ekonomi
perempuan terhadap suami atau pihak lain. Media juga mempromosikan citra “keluarga ideal”
yang menempatkan perempuan sebagai pengelola emosi rumah tangga dan pembuat keputusan
konsumsi, menciptakan tekanan psikologis dan ekonomi yang sangat besar. Di saat yang sama,
akses perempuan terhadap keputusan keuangan sering terbatas. Bahkan program seperti cuti
melahirkan atau tunjangan anak yang terlihat “ramah perempuan” sebenarnya bisa menjadi alat
untuk menyamarkan eksploitasi dalam sistem kapitalisme. Tong (2009) menyebut bahwa
fasilitas-fasilitas ini sering kali hanya berlaku secara administratif dan tidak menyentuh jutaan
pekerja perempuan di sektor informal (hlm. 100).

Lebih parah lagi, perempuan sering mengalami penindasan ganda, dari sistem
kapitalisme dan budaya patriarki. Dalam pandangan feminisme Marxis, perempuan menanggung
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beban kerja dua kali lipat. Mereka bekerja di luar rumah untuk mendapatkan penghasilan, tetapi
pada saat yang sama tetap dibebani tanggung jawab penuh atas urusan rumah tangga. Engels
(1993) menyebut keluarga modern sebagai bentuk perbudakan domestik yang terselubung (hlm.
137). Bahkan sejak awal sejarah peradaban, penindasan kelas pertama yang muncul adalah
relevan di Indonesia. Banyak perempuan bekerja di sektor-sektor industri dengan jam kerja
panjang dan upah rendah, seperti buruh pabrik atau pekerja ritel. Namun, setelah pulang ke
rumah, mereka tetap diharapkan mengurus anak dan rumah, tanpa pembagian peran yang adil
dari pasangan. Beban ganda ini membuat ruang untuk istirahat atau pengembangan diri hampir
tidak ada. Menurut Friedan, kesalahan utama dari idealisasi peran perempuan sebagai istri dan
ibu bukan karena kedua peran itu tidak penting, tetapi karena peran tersebut terlalu diagung-
agungkan hingga menghambat perempuan untuk berkembang sebagai individu seutuhnya (Tong,
2009, hlm. 28). la menekankan bahwa menggabungkan peran istri, ibu, dan pekerja penuh waktu
sangat sulit, apalagi jika tidak ada perubahan struktural dalam keluarga dan masyarakat. Beban
itu tidak akan bisa ditanggung perempuan sendiri, tanpa ada pembagian kerja di dalam rumah
maupun dukungan kebijakan publik.

Feminisme Marxis menekankan bahwa pembebasan perempuan tidak cukup dipahami
sebagai persoalan individual, tetapi harus dilihat dalam kaitannya dengan perubahan struktur
ekonomi dan budaya yang mempertahankan ketimpangan gender. Yang dibutuhkan adalah
perubahan besar dalam sistem ekonomi dan budaya yang selama ini mempertahankan
ketimpangan. Kerja perempuan, baik yang dilakukan di luar rumah maupun di dalam rumah,
harus diakui sebagai kerja yang penting, dan menjadi bagian dari perjuangan melawan
ketidakadilan kelas sekaligus ketimpangan gender. Tanpa itu, perempuan akan terus menjalani
hidup dalam sistem yang menggantungkan kesejahteraannya, tapi tidak pernah benar-benar
menghargai jerih payahnya.

Sejumlah penelitian telah mengkaji Home Sweet Loan karya, tetapi belum ditemukan
kajian yang secara khusus membaca novel tersebut melalui perspektif feminisme Marxis.
Simarmata et al. (2024) mengkaji struktur dan konstruksi pesan dalam novel Home Sweet Loan.
Penelitian tersebut menunjukkan bahwa novel ini memiliki struktur naratif yang lengkap,
meliputi tema, penokohan, latar, alur, gaya bahasa, dan amanat. Selain itu, konstruksi pesan
dalam novel disampaikan secara informatif dan persuasif melalui dialog antartokoh serta melalui
sudut pandang utama cerita. Kajian ini menunjukkan bahwa Home Sweet Loan membangun
pesan sosial melalui struktur naratifnya. Kajian lain dilakukan oleh Hakiki dan Hakiki &
Shomary (2025) yang membahas nilai sosial dalam novel Home Sweet Loan. Penelitian tersebut
menemukan bahwa novel ini merepresentasikan nilai sosial melalui interaksi sosial, konflik
sosial, dan perubahan sosial dalam masyarakat modern. Temuan ini relevan dengan penelitian
ini karena memperlihatkan bahwa persoalan ekonomi dan sosial dalam novel tidak dapat
dilepaskan dari struktur kehidupan urban yang membentuk pengalaman tokoh-tokohnya.

Dari perspektif perempuan dan keluarga, Hona & Dewi (2024) meneliti peran
perempuan dalam keluarga pada novel Home Sweet Loan. Penelitian tersebut menemukan tiga
bentuk peran perempuan, yaitu perempuan sebagai anak, istri, dan ibu, dengan dominasi temuan
pada peran perempuan sebagai ibu. Kajian tersebut menunjukkan bahwa perempuan dalam
novel memikul peran keluarga yang kompleks dan sering kali tidak sepenuhnya dihargai.
Sementara itu, Hikmah & Burhan (2023) mengkaji ideologi tokoh utama melalui kritik sastra
feminis dan menemukan bahwa Kaluna memiliki ideologi feminis, idealis, dan familis. Kaluna
dipandang sebagai tokoh perempuan yang mandiri, kuat, pekerja keras, dan memiliki pendirian
dalam menghadapi tekanan dari laki-laki, keluarga, maupun lingkungan sosial.

Selain itu, konflik sosial dalam novel Home Sweet Loan juga telah dikaji oleh
Khomsatun & Riadi (2023) serta Ubaidillah et al. (2024). Khomsatun dan Riadi (2023)
menemukan bahwa konflik sosial dalam novel berkaitan dengan konflik kepercayaan diri,
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perbedaan status sosial dalam relasi percintaan, dan konflik keluarga. Sejalan dengan itu,
Ubaidillah et al. (2024) mengidentifikasi konflik sosial tokoh dalam bentuk konflik pribadi dan
konflik kelompok, dengan faktor pemicu berupa perbedaan individu, kelas sosial, dan
kelompok. Persoalan ekonomi dalam novel juga dibahas oleh Apriyani & Lixian (2026) melalui
kajian sosiologi sastra perspektif Pierre Bourdieu. Penelitian tersebut menemukan bahwa
pinjaman dalam Home Sweet Loan tidak hanya berfungsi sebagai tindakan ekonomi, tetapi juga
sebagai modal sosial dan bagian dari doxa yang diterima tanpa dipersoalkan secara kritis. Kajian
memperlihatkan bahwa praktik ekonomi dalam Home Sweet Loan berkaitan dengan struktur
sosial dan posisi tokoh dalam masyarakat urban.

Di sisi lain, kajian yang menggunakan pendekatan feminisme Marxis telah diterapkan
pada karya sastra lain, seperti penelitian Arwan et al. (2019) terhadap Sarinah karya Soekarno
yang menyoroti perjuangan perempuan dalam menuntut kesetaraan hak melalui kesadaran
terhadap asal-usul penindasan. Selain itu, Sari & Pramujiono (2019) dalam kajiannya terhadap
Tempurung karya Oka Rusmini menemukan bahwa perempuan mengalami eksploitasi dalam
ruang domestik dan publik karena sistem kapitalisme dan patriarki. Meskipun beragam dalam
pendekatannya, studi-studi tersebut belum menempatkan pengalaman tokoh perempuan dalam
kerangka feminisme Marxis, khususnya dalam melihat bagaimana tekanan ekonomi dan struktur
sosial menempatkan perempuan dalam posisi subordinat yang kompleks.

Berdasarkan penelitian-penelitian tersebut, dapat dilihat bahwa Home Sweet Loan telah
banyak dikaji dari sudut struktur naratif, konstruksi pesan, nilai sosial, konflik sosial, peran
perempuan dalam keluarga, ideologi tokoh utama, dan representasi pinjaman. Namun,
penelitian-penelitian tersebut belum secara khusus menghubungkan persoalan kepemilikan
rumabh, kerja domestik, konsumsi, pinjaman, dan solidaritas perempuan dengan kritik feminisme
Marxis terhadap kapitalisme patriarkal. Dengan demikian, celah penelitian ini terletak pada
pembacaan pengalaman Kaluna, Miya, dan Thanis sebagai representasi penindasan kelas dan
gender dalam sistem kapitalisme patriarkal. Penelitian ini menawarkan kebaruan dengan
menunjukkan bahwa tekanan ekonomi yang dialami tokoh-tokoh perempuan dalam novel
bersifat struktural karena berkaitan dengan kerja, kelas sosial, kepemilikan aset, dan beban
gender.

METODE PENELITIAN
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif yang bertujuan untuk

mendeskripsikan dan menganalisis bentuk-bentuk penindasan kelas dan gender yang dialami
oleh tokoh-tokoh perempuan dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui
perspektif feminisme Marxis. Pendekatan kualitatif deskriptif dipilih karena memungkinkan
peneliti untuk menggali makna secara mendalam terhadap fenomena kelas dan gender yang
direpresentasikan dalam novel tersebut.

Sumber data primer penelitian ini adalah novel Home Sweet Loan karya Almira
Bastari. Data penelitian berupa kata, frasa, kalimat, narasi, dan dialog yang menunjukkan
representasi penindasan kelas dan gender, terutama yang berkaitan dengan pengalaman
Kaluna, Miya, dan Thanis. Sementara itu, data sekunder berupa buku teori feminisme Marxis,
artikel ilmiah, dan penelitian terdahulu yang relevan dengan objek maupun kerangka teori
penelitian.

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui teknik baca, simak, dan catat, yaitu
dengan membaca teks objek penelitian secara insentif dan berulang untuk memahami konteks
serta relasi antar tokoh. Data yang dianggap relevan dengan fokus kajian terkait feminisme
Marxis dicatat dan dianalisis. Proses ini dilakukan untuk memastikan bahwa data yang

dikumpulkan benar-benar mencerminkan persoalan yang dikaji. Sumber data primer dalam
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penelitian ini adalah novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari, sebagai objek material
utama yang dianalisis. Sementara data sekunder berupa buku-buku teori feminisme Marxis,
artikel ilmiah, dan jurnal yang relevan, baik yang secara langsung mengulas novel tersebut
maupun yang memperkuat kerangka teoritis feminisme Marxis.

HASIL DAN PEMBAHASAN
1. Representasi Perempuan Modern dalam Dunia Kerja Kapitalis

Dalam novel Home Sweet Loan, tokoh Kaluna digambarkan sebagai perempuan urban
yang bekerja di industri kreatif, mandiri secara ekonomi, dan memiliki impian besar untuk
membeli rumah sendiri. Ambisinya tidak hanya bertumpu pada kebutuhan tempat tinggal.
Namin, ia juga mengalami tekanan sosial yang menganggap rumah sebagai simbol pencapaian
hidup. Hal tersebut tampak dalam kutipan berikut:

“Rumah lo di mana? adalah sebuah pertanyaan yang jawabannya bisa dipakai

untuk mengukur status seseorang.” (Bastari, 2022, hlm. 14)

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa rumah dalam novel ini tidak lagi dipahami semata-mata
sebagai ruang hunian, tetapi sebagai penanda status sosial. Pertanyaan “Rumah lo di mana?”
berfungsi sebagai cara untuk mengukur posisi sosial seseorang. Dengan demikian, kepemilikan
rumah menjadi bagian dari mekanisme sosial yang menentukan apakah seseorang dianggap
berhasil atau masih belum mencapai standar kehidupan kelas menengah.

Dalam konteks Kaluna, tekanan tersebut menjadi semakin kompleks karena ia adalah
perempuan yang berusaha membangun kemandirian ekonomi di tengah sistem sosial yang
mengaitkan keberhasilan hidup dengan kepemilikan aset. Rumah menjadi simbol otonomi,
tetapi pada saat yang sama juga menjadi beban ekonomi. Keinginan Kaluna untuk memiliki
rumah memperlihatkan bagaimana kapitalisme bekerja melalui pembentukan hasrat dan standar
keberhasilan. Perempuan seperti Kaluna tampak bebas menentukan masa depannya, tetapi
kebebasan itu tetap dibatasi oleh logika pasar yang menjadikan rumah sebagai komoditas
bernilai tinggi.

Melalui perspektif feminisme Marxis, posisi Kaluna menunjukkan bahwa partisipasi
perempuan dalam dunia kerja tidak otomatis membebaskan mereka dari struktur kapitalisme.
Meskipun Kaluna memiliki penghasilan sendiri dan tampak mandiri secara ekonomi, ia tetap
harus bekerja terus-menerus untuk mengejar standar hidup yang ditentukan oleh pasar. Hal ini
sejalan dengan pandangan Dhewy (2022) bahwa keterlibatan perempuan dalam dunia kerja
kapitalis tidak selalu menghasilkan kebebasan, karena kerja tersebut tetap berada dalam sistem
yang mengeksploitasi tenaga dan waktu demi keuntungan pemilik modal.

Jeratan kapitalisme terhadap Kaluna terlihat lebih jelas melalui persoalan cicilan KPR.
Dalam satu adegan, tokoh Kaluna mengeluh:

“Nggak bisa. Uang gue cuman empat ratus juta. Harus kredit. Kalau mau kredit,

biar cukup, gue harus ambil yang lima belas tahun. Total biaya bunga sekitar 225

juta rupiah.” (Bastari, 2022, hlm. 155)

Kutipan tersebut memperlihatkan bahwa rumah sebagai simbol keberhasilan justru membawa
Kaluna masuk ke dalam sistem hutang jangka panjang. KPR tidak hanya menjadi jalan untuk
memperoleh rumah, tetapi juga menjadi mekanisme yang mengikat tubuh dan waktu Kaluna
pada kerja kapitalis selama bertahun-tahun. Ia harus terus bekerja agar mampu membayar
cicilan. Sementara itu, cicilan itu sendiri lahir dari standar sosial yang menuntutnya untuk
memiliki rumah sebagai bukti kemandirian. Dengan demikian, rumah yang seharusnya menjadi
ruang aman justru berubah menjadi sumber kecemasan ekonomi.

Situasi ini memperlihatkan paradoks kemandirian perempuan dalam kapitalisme. Di satu
sisi, Kaluna tampak mandiri karena mampu bekerja dan merencanakan kepemilikan rumah
sendiri. Namun, di sisi lain, kemandirian tersebut tetap berlangsung dalam sistem yang
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menuntut produktivitas tanpa henti. Kaluna menjadi pekerja yang menjual tenaga sekaligus
konsumen yang harus membeli simbol keberhasilan hidup. Oleh karena itu, Home Sweet Loan
tidak hanya menghadirkan kisah perempuan urban yang ingin memiliki rumah, tetapi juga
mengungkap bagaimana kapitalisme membentuk mimpi dan standar keberhasilan perempuan
kelas menengah.

Dengan demikian, melalui tokoh Kaluna, novel ini mengkritik anggapan bahwa
kemandirian ekonomi perempuan selalu identik dengan kebebasan. Dalam sistem kapitalisme
patriarkal, perempuan memang dapat bekerja dan memiliki penghasilan sendiri, tetapi mereka
tetap terikat pada tuntutan pasar dan kepemilikan aset. Home Sweet Loan menunjukkan bahwa
kebebasan perempuan dalam masyarakat kapitalis sering kali bersifat semu. Hal ini disebabkan
karena kemandirian tersebut masih harus dibayar dengan kerja panjang dan tekanan sosial
untuk terus tampak berhasil.

2. Rumah sebagai Komoditas Kapitalis

Novel Home Sweet Loan menggambarkan rumah sebagai simbol keberhasilan dan
identitas kelas sosial. Dalam novel ini, rumah tidak hadir sebagai ruang yang netral. Rumah
menjadi ukuran sosial yang menentukan apakah seseorang dianggap mapan dan berhasil.
Dengan demikian, rumah memiliki dua fungsi sekaligus. Pertama, rumah berfungsi sebagai
tempat tinggal dan kedua, sebagai komoditas yang mengandung nilai ekonomi serta nilai
simbolik. Hal ini tampak sejak bagian awal novel ketika narasi menyatakan bahwa “Rumah lo
di mana?” merupakan pertanyaan yang dapat digunakan untuk mengukur status seseorang
(Bastari, 2022, hlm. 14). Kutipan tersebut menunjukkan bahwa rumah tidak sekadar dipahami
sebagai tempat tinggal, tetapi sebagai penanda kelas yang melekat pada identitas sosial
seseorang.

Representasi rumah sebagai komoditas tampak jelas ketika Kaluna melihat apartemen
studio berukuran 21 meter persegi. Unit tersebut digambarkan sangat sempit, tetapi tetap
ditawarkan sebagai hunian yang layak karena berada di tengah kota Jakarta. Kaluna bahkan
membandingkan luas apartemen itu dengan “luas kandang kuda yang dianjurkan” dan
menyimpulkan bahwa dalam kondisi tertentu, “kehidupan kita menyesuaikan dengan tempat
yang mampu kita beli atau sewa” (Bastari, 2022, hlm. 10). Pernyataan ini memperlihatkan
bagaimana kapitalisme properti memaksa individu menyesuaikan standar hidupnya dengan
daya beli. Rumah atau apartemen bukan lagi ruang yang dirancang terutama untuk kenyamanan
manusia, melainkan produk pasar yang nilainya ditentukan oleh lokasi dan kemampuan
ekonomi pembelinya.

Dalam konteks ini, kapitalisme modern menjadikan rumah sebagai komoditas yang
bernilai lebih dari sekadar fungsi tempat tinggal. Rumah menjadi simbol kemapanan sekaligus
alat kontrol sosial yang menjerat perempuan ke dalam sistem konsumsi jangka panjang. Kaluna
menyadari bahwa apabila ia membeli apartemen tersebut, ia harus “superhemat” dan
mengurangi pengeluaran sehari-hari agar mampu menabung lagi (Bastari, 2022, hlm. 9).
Kesadaran ini menunjukkan bahwa kepemilikan tempat tinggal tidak hanya menuntut
kemampuan membeli, tetapi juga menuntut pengorbanan terus-menerus dalam kehidupan
sehari-hari. Untuk memperoleh ruang hidup, Kaluna harus mengatur makan dan kebutuhan
pribadi secara ketat.

Tekanan tersebut semakin kuat karena harga properti dikaitkan dengan lokasi. Ketika
Zanitha bertanya tempat tinggal Kaluna, jawaban “Di Tebet” langsung dibaca sebagai tanda
kedekatan dengan kawasan mahal. Narasi kemudian menjelaskan bahwa Tebet merupakan
daerah dengan harga properti tinggi, bahkan rumah di gang kecil pun dapat bernilai “di atas
dua miliar” apabila surat-suratnya lengkap (Bastari, 2022, hlm. 15). Bagian ini memperlihatkan
bahwa lokasi rumah menjadi bagian dari kapital simbolik. Rumah tidak lagi hanya dinilai dari
bentuk fisiknya. Sebaliknya, alamat dan citra sosial yang melekat pada wilayah tertentu
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menjadi aspek penting sebagai penentu sebuah rumah. Dengan demikian, kepemilikan rumah
sekaligus menjadi cara masyarakat membaca kelas seseorang.

Relasi tokoh-tokoh perempuan terhadap rumah tidak sepenuhnya sama. Akan tetapi,
semuanya memperlihatkan bagaimana rumah menjadi medan tempat kelas, gender, dan
kapitalisme bekerja. Kaluna melihat rumah sebagai simbol kemandirian dan jalan keluar dari
ketidaknyamanan hidup bersama keluarga. Sementara itu, Miya dan Tanisha memperlihatkan
relasi yang berbeda terhadap properti, aset, dan stabilitas ekonomi. Dalam percakapan dengan
teman-temannya, muncul pertanyaan “Jadi lo mau beli aset di mana?” yang menunjukkan
bahwa properti dipahami sebagai aset yang harus dipikirkan dalam kerangka investasi dan
status kelas (Bastari, 2022, hlm. 26). Akan tetapi, pembicaraan tentang aset segera bertemu
dengan kenyataan ekonomi, yaitu harga tanah, cicilan, jarak, dan kemampuan finansial yang
terbatas.

Dalam sistem kapitalis, rumah hadir sebagai produk pasar yang melekat dengan utang
jangka panjang seperti KPR, cicilan, biaya perawatan, dan pengeluaran berulang. Hal ini
tampak ketika Tanisha menjelaskan bahwa apabila ia mengambil KPA sepuluh tahun,
bunganya hampir mencapai ratusan juta rupiah dan harga jual apartemen belum tentu naik
secara signifikan (Bastari, 2022, hlm. 28). Pernyataan tersebut memperlihatkan bahwa
kepemilikan rumah atau apartemen tidak selalu menjadi jalan menuju keamanan ekonomi.
Sebaliknya, kepemilikan properti dapat berubah menjadi bentuk keterikatan baru pada hutang
dan bunga.

Novel ini juga mempertanyakan rumah sebagai ruang aman. Rumah diidealkan sebagai
tempat berlindung. Namin, dalam kenyataannya, rumah dapat berubah menjadi ruang yang
mahal dan penuh tekanan. Apartemen studio yang dilihat Kaluna, misalnya, digambarkan
begitu kecil sehingga balkon pun “tidak cukup untuk duduk menikmati pemandangan”
(Bastari, 2022, hlm. 9). Di sisi lain, tinggal bersama keluarga juga tidak selalu menjadi ruang
aman karena Kaluna merasa hidupnya masih dianggap menumpang. Ketika ia mengatakan
bahwa jika mobilnya dipinjam ayahnya berarti selama ini ia “numpang tinggal di rumah
Bapak”, muncul kesadaran bahwa ketiadaan rumah pribadi menempatkannya dalam posisi
yang belum sepenuhnya otonom (Bastari, 2022, him. 18).

Bila ditinjau melalui feminisme Marxis, situasi ini menunjukkan bagaimana kapitalisme
menggunakan konstruksi budaya dan kebutuhan emosional perempuan untuk menciptakan
pasar yang stabil dan terus berkembang. Keinginan memiliki rumah tampak sebagai pilihan
pribadi. Namun, di sisi lain, pilihan tersebut dibentuk oleh struktur sosial yang menjadikan
kepemilikan aset sebagai ukuran keberhasilan. Perempuan seperti Kaluna tidak hanya menjadi
pekerja yang menjual tenaga, tetapi juga konsumen yang harus membeli simbol kemapanan.
Dengan demikian, kapitalisme bekerja dengan menuntut perempuan untuk produktif di ruang
kerja dan sekaligus mendorong mereka untuk terus mengonsumsi demi mencapai citra hidup
yang ideal.

Dengan demikian, Home Sweet Loan merepresentasikan bagaimana kapitalisme
membentuk kesadaran perempuan dan mendikte prioritas hidup mereka. Rumah yang
seharusnya menjadi ruang aman justru menjelma menjadi beban ekonomi dan simbol tekanan
kelas yang harus dikejar melalui kerja keras dan stabilitas emosi. Representasi ini
memperlihatkan bahwa sistem kapitalisme tidak hanya mengatur tubuh perempuan dalam
ruang produksi, tetapi juga menstrukturkan mimpi dan tujuan hidup mereka di ruang konsumsi.

3. Konsumerisme dan Perempuan sebagai Target Pasar

Perempuan kelas menengah urban saat ini hidup dalam tekanan sistem kapitalisme
konsumtif yang kuat. Mereka bukan hanya sebagai pekerja produktif, tetapi juga konsumen
aktif yang terus-menerus dibentuk untuk memenuhi standar gaya hidup dan citra sosial tertentu.
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Tokoh perempuan seperti Kaluna, Miya, dan Thanis menggambarkan bagaimana kapitalisme
menjadikan perempuan sebagai target utama pasar sekaligus motor penggerak konsumsi.

Kaluna, sebagai tokoh utama, menunjukkan perempuan muda yang bekerja penuh
waktu, berusaha mandiri, dan menanggung beban cicilan rumah, sekaligus menghadapi
tuntutan untuk selalu tampil menarik dan mengikuti tren sosial. Ini mencerminkan bagaimana
kapitalisme menuntut produktivitas tidak hanya di dunia kerja, tetapi juga dalam hal konsumsi
agar citra sosial tetap terjaga. Miya, yang berasal dari latar ekonomi lebih mapan,
menggunakan konsumsi sebagai arena kompetisi sosial. la membeli barang-barang branded dan
memilih hunian sebagai simbol status dan pengakuan dalam masyarakat kelas menengah. Gaya
hidup Miya menegaskan bahwa konsumsi bukan sekadar kebutuhan, tetapi juga sarana
memperkuat posisi sosial. Sedangkan Thanis menghadirkan gambaran perempuan yang
berjuang dalam kondisi sosial-ekonomi sulit. Menikah dengan anak, tinggal di apartemen
sempit bersama mertua, dan menghadapi ketidakadilan pembagian kerja rumah, di mana
suaminya tidak membantu. Beban kerja rumah dan pengasuhan anak sepenuhnya menjadi
tanggung jawabnya di samping ia juga bekerja penuh waktu. Kondisi ini menunjukkan
tumpang tindih antara kerja produktif dan kerja reproduktif yang melelahkan dan sering tak
terlihat.

Meski menghadapi tekanan berat tersebut, Thanis tetap berada dalam pusaran konsumsi
kapitalis, dimana ia harus memenuhi standar penampilan dan gaya hidup sebagai tolok ukur
perempuan modern. Hal ini menggambarkan eksploitasi perempuan tidak hanya sebagai tenaga
kerja, tetapi juga sebagai konsumen yang harus terus-menerus membeli produk demi
mempertahankan posisi  sosial. Ketiga tokoh tersebut memperlihatkan bagaimana
konsumerisme berfungsi sebagai mekanisme dominasi dalam kapitalisme. Perempuan seolah-
olah diberi pilihan bebas, namun pilihan tersebut dibentuk dan dibatasi oleh kebutuhan pasar
serta tekanan sosial untuk terus mengonsumsi. Kerja keras mereka di ruang publik dan privat
bukan pembebasan, melainkan penguatan ikatan dalam siklus konsumsi yang melelahkan dan
tak berujung.

Secara keseluruhan, fenomena ini mengkritik sistem kapitalis yang memanfaatkan
perempuan tidak hanya sebagai sumber tenaga kerja, tetapi juga sebagai target pasar utama
yang menopang keberlanjutan kapitalisme melalui konsumsi berkelanjutan. Konsumerisme
menjadi alat penjinakan yang halus, di mana perempuan merasa membeli barang dan mengikuti
gaya hidup tertentu adalah bentuk emansipasi, padahal justru menjebak dalam struktur
dominasi yang berbeda.

4. Ketimpangan Kelas dan Eksploitasi Kerja

Salah satu bentuk penindasan perempuan dalam sistem kapitalis yang sering luput dari
perhatian adalah kerja reproduktif yang tidak dibayar dan beban emosional yang harus mereka
tanggung setiap hari. Kerja reproduktif ini mencakup aktivitas seperti memasak, membersihkan
rumah, merawat anak, hingga merawat emosi anggota keluarga, semua hal yang menopang
keberlangsungan hidup tetapi tidak dihitung sebagai kerja dalam logika kapitalis. Dalam novel
Home Sweet Loan, Thanis menjadi representasi paling jelas dari beban ganda ini. Sebagai
seorang ibu muda yang bekerja penuh waktu, ia juga harus mengurus rumah, anak, mertua
yang tinggal bersamanya, dan menghadapi suami yang enggan membantu pekerjaan rumah
tangga. Thanis hidup di apartemen kecil yang sempit, yang menambah tekanan fisik dan
mentalnya. Dalam sebuah adegan, ia mengatakan:

“Semalam pulang kerja gue capek banget. Gue sampai apartemen nyaris jam

sembilan. Baru aja gue beres ganti baju, Dri ngajak main. Gue ngantuk banget.

Sus juga kayaknya capek. Dri loncat-loncat di atas kasur, gue udah gak ada

tenaga mau larang-larang. Ada tenaga buat ganti baju aja syukur. Darpa malah

sibuk nonton bola di luar.” (Bastari, 2022, hlm. 55)
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Pernyataan ini menunjukkan ketimpangan persepsi antara laki-laki dan perempuan terhadap
tanggung jawab rumah tangga. Ketika Thanis merasa rumahnya berantakan dan kewalahan,
suaminya justru melihat semuanya dalam kondisi “biasa aja”. Hal ini mencerminkan
ketidakadilan struktural yang dilanggengkan oleh kapitalisme patriarki, dimana perempuan
diposisikan sebagai penjaga rumah tangga secara otomatis, tanpa pengakuan atau kompensasi.

Ketidakadilan ini diperparah oleh beban emosional yang harus dipikul perempuan.
Mereka diharapkan untuk tetap tenang, sabar, dan “berfungsi” sebagai penyeimbang suasana
rumah tangga. Dalam sistem kapitalisme, beban emosional ini bukan hanya tidak dibayar, tapi
juga tidak dianggap kerja. Padahal, tanpa stabilitas emosional dalam rumah tangga,
produktivitas di ranah kerja pun akan terganggu. Dengan kata lain, kerja emosional perempuan
berkontribusi pada keberlangsungan sistem kapitalisme itu sendiri, namun mereka tetap tak
mendapatkan pengakuan atas kerja tersebut. Kaluna pun mengalami bentuk beban emosional
meskipun ia belum menikah. Ia merasa harus selalu mandiri, kuat, dan tidak merepotkan orang
lain, termasuk dalam urusan emosionalnya sendiri. la menyembunyikan keresahan, rasa takut
gagal, dan tekanan hidup agar tetap terlihat stabil dan mampu. Hal ini menunjukkan bahwa
bahkan perempuan yang secara struktural belum membangun keluarga tetap dibebani harapan
sosial untuk menjadi stabil secara emosional dan ekonomi demi menopang citra perempuan
sukses dalam masyarakat.

Dalam perspektif feminisme Marxis, situasi ini menegaskan bahwa kapitalisme tidak
bisa dipisahkan dari patriarki. Sistem ekonomi ini bergantung pada kerja-kerja perempuan di
sektor domestik yang tidak dibayar, dan pada saat yang sama, menuntut mereka untuk ikut
aktif di sektor publik demi konsumsi. Dengan demikian, perempuan mengalami beban berlapis:
harus produktif, harus mengurus rumah, harus menjaga emosi, dan harus tetap terlihat “baik-
baik saja”. Novel ini secara tersirat namun tajam menunjukkan bahwa beban perempuan dalam
sistem kapitalisme bukan hanya bersifat fisik dan finansial, tetapi juga emosional dan
ideologis. Mereka bekerja tanpa istirahat, baik di kantor maupun di rumah, tanpa pernah benar-
benar terbebas dari ekspektasi sosial yang membebani. Melalui tokoh Thanis dan Kaluna,
Home Sweet Loan membuka ruang kesadaran bahwa kerja perempuan melampaui apa yang
tampak, dan bahwa sistem yang mengabaikannya adalah sistem yang secara fundamental tidak
adil.

5. Solidaritas Perempuan sebagai Bentuk Resistensi terhadap Kelas dan Gender

Meskipun perempuan dalam Home Sweet Loan ditampilkan sebagai pihak yang
terjebak dalam sistem kapitalisme yang eksploitatif, novel ini juga membuka ruang perlawanan
melalui representasi solidaritas antar tokoh perempuan. Dalam perspektif feminisme Marxis,
kesadaran kolektif kelas dan pengalaman opresif bersama menjadi landasan penting untuk
membangun perlawanan terhadap struktur yang menindas. Kaluna, Miya, dan Thanis berasal
dari latar belakang dan kondisi sosial yang berbeda, tetapi mereka saling mendukung satu sama
lain, bukan hanya dalam hal emosional, tetapi juga dalam menghadapi tantangan hidup yang
diciptakan oleh sistem kapitalis. Ikatan ini menjadi simbol penting bahwa perempuan tidak
harus bersaing dalam sistem yang menekan mereka, tetapi bisa saling menguatkan dan berbagi
beban yang selama ini dipaksakan secara individual.

Salah satu contoh solidaritas ini muncul saat Kaluna merasa kewalahan dengan tekanan
cicilan rumah dan kehidupan kerja yang tidak stabil. Alih-alih merasa iri atau mengambil jarak,
Miya dan Thanis justru menunjukkan empati dan berbagi pengalaman pribadi mereka yang
serupa. Dalam sebuah percakapan, Thanis dnan Miya berkata:

“Sabar ya, guys?” Thanis menghibur

“Kita sama-sama cari.” Miya memberi semangat. (Bastari, 2022, hlm. 217)
Ucapan ini merefleksikan adanya ruang resistensi terhadap individualisme yang diciptakan
kapitalisme. Alih-alih berlomba-lomba menunjukkan siapa yang lebih sukses atau lebih mapan,
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mereka saling menyadari bahwa tekanan hidup bukanlah semata-mata akibat kegagalan
pribadi, tetapi merupakan hasil sistemik dari struktur sosial-ekonomi yang menindas.

Solidaritas perempuan dalam novel ini menggambarkan benih kesadaran kelas yang
lahir dari pengalaman bersama. Meskipun belum sampai pada perlawanan sistemik yang
menantang struktur kapitalisme patriarkal, ikatan ini menjadi awal terbentuknya resistensi
kolektif. Hal ini sesuai dengan gagasan feminisme Marxis bahwa perjuangan perempuan tidak
harus melalui revolusi besar, tetapi bisa muncul dari kesadaran kelas dan penguatan hubungan
antar sesama perempuan. Ketika perempuan menyadari bahwa penderitaan mereka bukan
sesuatu yang bersifat alami atau personal, melainkan akibat dari sistem sosial yang timpang,
maka disitulah titik awal pembebasan bisa dimulai.

Selain itu, sikap saling dukung antar tokoh juga menjadi bentuk kritik terhadap norma
kapitalis yang menjadikan perempuan sebagai kompetitor. Dalam masyarakat kapitalis,
perempuan sering diposisikan untuk saling bersaing: dalam penampilan, status sosial, bahkan
dalam relasi rumah tangga. Namun, Home Sweet Loan menolak logika ini dengan
memperlihatkan bahwa kekuatan perempuan justru lahir dari kebersamaan mereka. Dengan
demikian, novel ini memberikan harapan akan kemungkinan lahirnya kesadaran kolektif
perempuan yang bisa membongkar struktur kapitalisme patriarkal. Meskipun belum sampai
pada bentuk perlawanan yang eksplisit dan terorganisir, kehadiran empati, kejujuran, dan
dukungan yang ditampilkan para tokohnya menunjukkan bahwa solidaritas perempuan adalah
benih dari perubahan sosial yang lebih besar.

6. Feminisme Marxis: Membongkar Relasi Kuasa dan Struktur Sosial

Dalam Home Sweet Loan, perjuangan tokoh perempuan bukan sekadar masalah pribadi
atau pilihan hidup seseorang. Melalui lensa feminisme Marxis, dapat dilihat bahwa masalah
yang dihadapi tokoh perempuan merupakan hasil dari struktur sosial dan ekonomi yang
menindas dan tidak berpihak pada perempuan. Penindasan perempuan bersifat sistemik,
ditopang oleh kapitalisme yang bersatu dengan patriarki. Sistem ini menjadikan perempuan
sebagai subjek yang rentan secara ekonomi seperti halnya yang terlihat pada Kaluna dan
teman-temannya, terbebani secara domestik, dan dikekang dalam relasi kuasa yang tidak
seimbang. Hal ini menyebabkan posisi perempuan untuk selalu berada di bawah laki-laki, baik
secara ekonomi, sosial, maupun di dalam keluarga.

Salah satu wujud nyata relasi kuasa yang ada di dalam novel, yaitu adanya tekanan sosial
pada perempuan untuk membentuk “keluarga ideal”. Perempuan seolah-olah diwajibkan untuk
memiliki pasangan, memiliki rumah sendiri, dan stabil secara finansial. Di permukaan, hal ini
terlihat seperti impian wajar. Akan tetapi, di baliknya, perempuan justru masuk ke dalam
sistem yang menjerat, seperti KPR jangka panjang, tekanan untuk terus konsumtif demi tampil
“sukses”, dan harapan bahwa laki-laki tetap menjadi penanggung jawab utama dalam rumah
tangga. Bahkan saat perempuan seperti, Kaluna mencoba mandiri, mereka tetap mendapat
pekerjaan yang tidak stabil dan kurang dihargai.

Di samping itu, feminisme Marxis juga menggarisbawahi kerja domestik perempuan
yang tidak dibayar dalam sistem kapitalisme. Sudah menjadi sebuah kebiasaan dalam
kehidupan sosial bahwa perempuan bekerja mengurus rumah tangga dan hal tersebut dianggap
lumrah. Dalam novel Home Sweet Loan, hal ini tercermin dari tokoh Thanis yang, meskipun
bekerja, tetap diharapkan menjadi penanggung jawab utama dalam rumah tangganya. Beban ini
membuat tokoh perempuan kelelahan secara fisik dan emosional, serta menegaskan bahwa
kapitalisme bergantung pada kerja-kerja perempuan yang tidak diakui secara ekonomi. Hal ini
menunjukkan bahwa perempuan terjerat dalam beban ganda, berperan sebagai pencari natkah
sekaligus pengelola rumah tangga dan menunjukkan bahwa sistem tidak benar-benar memberi
ruang kebebasan bagi perempuan. Seperti yang disebutkan Engels (1993) perempuan dalam
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keluarga modern sering diposisikan seperti proletar, mereka memberi tenaga dan waktu tetapi
tidak mendapatkan pengakuan atau imbalan yang setara (hlm. 137).

Dengan demikian, pendekatan feminisme Marxis membantu membongkar bagaimana
masalah tokoh perempuan dalam Home Sweet Loan tidak berdiri sendiri, melainkan menjadi
bagian dari kekuasaan kapitalisme. Ketika perempuan tidak memiliki kontrol atas sumber daya
ekonomi dan kerja domestik mereka terus dianggap sebagai hal yang lumrah, kebebasan tidak
akan pernah tercapai. Feminisme Marxis menuntut sebuah perubahan yang radikal, yaitu tidak
hanya memperbaiki nasib seorang individu, tetapi juga mengubah struktur sosial yang
menjadikan perempuan selalu berada di posisi subordinat. Melalui pendekatan ini, dapat dilihat
bahwa penderitaan tokoh perempuan merupakan cerminan dari ketimpangan kelas dan gender
yang lebih luas dalam masyarakat Indonesia hari ini.

KESIMPULAN

Berdasarkan analisis terhadap novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui
perspektif feminisme Marxis, dapat disimpulkan bahwa perjuangan tokoh-tokoh perempuan
dalam novel merepresentasikan penindasan kelas dan gender dalam sistem kapitalisme
patriarkal. Kemandirian ekonomi Kaluna tidak sepenuhnya membebaskannya dari tekanan
kapitalisme. Meskipun ia memiliki penghasilan sendiri, keberhasilannya tetap diukur melalui
kepemilikan aset, terutama rumah. Dengan demikian, rumah dalam novel ini tidak hanya
berfungsi sebagai tempat tinggal, tetapi juga sebagai komoditas dan penanda status sosial.

Tokoh-tokoh seperti Kaluna, Miya, dan Thanis direpresentasikan sebagai perempuan
kelas menengah urban yang tetap rentan karena harus bertahan dalam sistem yang menuntut
produktivitas, konsumsi, dan stabilitas ekonomi tanpa memberi jaminan kesejahteraan yang
memadai. Selain itu, pengalaman Thanis menunjukkan bahwa perempuan juga menghadapi
beban domestik dan emosional yang tidak diakui sebagai kerja dalam sistem kapitalisme
patriarkal.

Namun, meski berada dalam sistem yang menindas, muncul bentuk resistensi melalui
solidaritas antar tokoh perempuan yang saling menguatkan. Solidaritas tersebut
menggambarkan benih kesadaran kelas, meskipun belum sampai pada perlawanan yang
menantang tapi ikatan ini menjadi terbentuknya resistensi kolektif. Mereka menyadari bahwa
penderitaan yang dialami bukan akibat kelemahan pribadi, tetapi karena struktur yang
menindas. Novel ini secara jelas merepresentasikan bagaimana ketimpangan kelas dan gender
bekerja secara bersamaan menekan kehidupan perempuan urban.
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